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Acerca de esta versión 


Editorial - Axxón 126 


Este es un espacio en el que me encuentro cada mes con los 
lectores (sí, es una obviedad). Lo que quiero decir es, para que 
se me entienda, que cuando llega el momento tengo que escribir 
algo, digamos entre el día veintinueve o treinta y los últimos 
minutos antes del cierre del número. Es muy posible que, debido a las 
ircunstancias que vive el mundo y las novedades que se presentan todos 
los días, sean sociales o científicas, yo tenga algo que decir en ese (este) 
momento. 


Sin embargo, no debo negar que a veces se me hace difícil elegir un tema y 
ambién, aunque lo tenga, desarrollarlo como se debe... Mi mente no es 
na máquina. 


Hay ocasiones en que el deseo de dar una opinión a los lectores o enviarles 
n mensaje se me presenta en otro momento, y de alguna manera estoy 
edado de escribirlo a causa de este mecanismo de regularidad mensual 

que tanto hemos respetado. De lo dicho surgen, para mí, dos cosas: 

primero, no debería escribir un texto aquí por obligación, ya que tengo la 
sensación que algunos lectores esperan leer esto cada mes y no me gusta 
defraudarlos, y, segundo, lo más importante, que a pesar de que nos 

“disfrazamos” de revista en realidad estamos en un nuevo medio y esta 

limitación de la mensualidad que me inquieta, y que acabo de plantear, en 
erdad es una obligación, un ritmo y una costumbre que nos hemos 

impuesto casi como cosa ritual. 


Recapacitando sobre esto, me parece que si uno se expresa desde aquí 
aferrándose a costumbres y reglas que se establecieron desde las 
necesidades de la imprenta y el papel, pronto va a parecer que tiene las 
neuronas tapadas de telarañas. La verdad es que ya muchas veces he 
pensado en establecer otro mecanismo de comunicación editorial, sin una 

regularidad fija, y probablemente con separaciones más breves, aunque sí 
on una obligatoriedad de un mínimo mensual. 


engo que pensar cómo hacerlo, porque es otra medida que parece tender 
como algunas anteriores— a desmembrar la revista; quienes me han 
andado cartas cuestionando por qué no incluyo Zapping o Noticias en la 
evista saben a qué me refiero. 


arece, cada vez más, que la revista se desviste y que los platos fuertes van 
asando a la página web. Bueno, en un sentido básico, y midiéndolo con un 
riterio conservador, se puede creer que es así. Yo creo que la publicación 
e Axxón, tal como se está haciendo, ya no es una revista sino que es un 
itio web, que esta forma de llevar el sitio web es una forma nueva de 
ditar y que, de hecho, basta con ver las estadísticas de acceso para darse 
uenta de que está funcionando. Lo que era la revista ahora es una parte, 
sólo una parte, de algo más grande. No veo por qué haya que respetar las 
ormas y los métodos de las revistas editadas e impresas en papel, primero 
orque Internet es un medio más ágil y absolutamente diferente y segundo 
orque las revistas de CF en papel, por lo menos en Argentina, no han 
uncionado. 


a ven como analizando esto he terminado escribiendo un Editorial 
astante aceptable. Y el análisis me hizo entender que, aunque no parezca, 
stuve tratando un tema de la CF, porque hablamos de la mutación de las 
ormas de comunicación. Yo recuerdo muy bien que esperaba con gran 
nsiedad la aparición de un nuevo número de El Péndulo, por dar un 
jemplo, o, antes de eso la llegada de Nueva Dimensión a la Argentina, que 
ocas veces llegó con regularidad y tendía a desaparecer por meses para 
uego presentarse en grandes paquetes. Lo mismo me pasaba con la 
ublicación de libros de la colección Minotauro... Había períodos de vacío 
uy terribles. Hoy se puede ingresar a Internet día a día y obtener un 
ontenido nuevo cada vez. No creo que sea poca cosa. Y creo que los sitios 
ue no se esfuercen por adquirir estos ritmos poco a poco lo irán sintiendo 
n sus visitas. 


e querido que Axxón siga siendo una revista de vanguardia. Lo fue desde 
n primer momento por razones técnicas —y por eso aparecimos como 
oticia en los medios más importantes de Argentina e incluso de España—, 
ero nunca, creo yo, descuidamos el contenido. Y lo que más busco, y 
rabajo para eso, es que no se trate de un contenido de puro 
ntretenimiento, aunque sí debe entretener. Respeto la parte de la revista — 
seguirá allí— como medio de presentación de la literatura y el arte. Las 


oticias, en cambio, son tan volátiles y tan veloces que ya no creo que 
enga mucho sentido juntarlas para presentarlas en bloque, ni siquiera a un 
itmo semanal. Mucho menos mensual. Creo firmemente que deben 
parecer día a día. Más o menos lo mismo (con menos volatilidad, 
bviamente, y a un ritmo digamos bisemanal) pasa con la divulgación. 


Sé que algunos lectores no ingresan día a día sino cada tanto, y entonces 
uscan a ver qué material hay. Sé, también, que cuando es así les debe 
ostar ponerse al día y no perder algo que les hubiese gustado ver. A veces 
e parece que ejercemos una presión excesiva; muchas más veces, creo 
ue no. 


e gustaría saber qué opinan los lectores. 


Eduardo J. Carletti, 1 de mayo de 2003 
ecarletti(Vaxxon.com.ar 


Correo 126 


mayo de 2003 


Miércoles 2 de Abril de 2003 
(Editorial del número de Abril) 


Saludos desde España una vez más, y enhorabuena, Eduardo, por saber 
mostrar de un modo tan elegante lo que todos nosotros pensamos. 


Muy buen trabajo. Lástima que los gobernantes de la nación poderosa, al 
igual que los de las que le siguen (entre las que se cuenta, vergienza, mi 
propio país) no sepan leer. Porque esta guerra ha sido narrada con 
anticipación por los autores de anticipación, rechazados por la crítica y los 
círculos cultos de los que se alimentan esos poderosos, desde hace más de 
70 años. 


¿Nadie recuerda lo que le ocurrió al Imperio tras bombardear Alderaan con 
una enorme bomba inteligente? ¿Consiguieron liberar al universo de ese 
grupo de fanáticos terroristas rebeldes? 


Víctor Manuel Ánchel Estebas 

España 

A mí también me gustó mucho escribir eso. A lo mejor le hice pensar 
sobre el tema a alguien que no lo sentía así... Y eso sería un granito de 
arena para frenar el océano, ¿no? 


Eduardo J. Carletti 


Enviar las cartas a ecarletti(Vaxxon.com.ar 


Desde que abrimos la Lista Axxón se han anotado enormidad de personas, y por esto muchas 
opiniones que antes se intercambiaban por el Correo ahora se presentan y discuten día a día en la 
Lista. No me pareció razonable extraer textos de opinión de ella para ponerlos aquí, ya que son 
medios diferentes. Espero que alguno de los “Listeros” mande de vez en cuando una carta para este 


Correo. No sea que lo dejemos huérfano... 


Eduardo J. Carletti 
ecarletti(vaxxon.com. 


Galería de Arte 


Luis Di Donna 


Luis Di Donna dibuja desde siempre y en el camino aprendió otras 
cosas, desde diseño gráfico hasta animación 3D. Junto con Mariana 
Sciannameo crea y regentea el Taller de Artes Gandalf, donde además 
enseñan plástica, arte digital y algunas cosas más. Además da clases de 
informática en una escuela del estado cuya web (hecha por los 
pequeños psicópatas) pueden y deben visitar acá (vale la pena). 


O 2003, Luis Di Donna. Escribir al autor 
Página del autor 


Los gatos más grandes 


Laura Nuñez 


Deserts are there, and different skies, 
And night with different stars. 

They prowl the aromatic hill, 

And mate as fiercely as they kill. 


But this beyond their wit know 1: 

Man loves a little and for long shall die. 
The greater cats, Victoria Sackville-West. 
Hay desiertos y diferentes cielos 

Y noches con diferentes estrellas. 
Rondan por las montañas aromáticas; 
Con igual ferocidad matan y se acoplan. 


Pero más allá de su entendimiento esto sé yo: 
El hombre quiere un poco y morirá por mucho tiempo. 
(traducción de Silvina Ocampo) 


Mientras la veía bajar de la plataforma descubrí que la amaba. Me 
sorprendió la nitidez del sentimiento, de la misma manera que aún ahora me 
sorprende, más de diez años más tarde, más de noventa años después. Era la 
primera vez que nuestros caminos se cruzaban. 

Sus movimientos eran ágiles y felinos, e imaginé que sus ojos 
serían dorados como el cobre que no ha sido pulido. Extendí mi brazo para 
ayudarla a bajar y, en silencio, le di un nombre; uno que sólo yo supiera: mi 
Estrella del Norte. Sus ojos no eran dorados, pero eran claros y curiosos y 
me agradecieron la ayuda. El regreso de los transportes siempre es difícil, y 
los monitores mostraban que el suyo había sido un extenso viaje. Traía 
puesta una túnica suelta cuya procedencia no alcancé a reconocer. Parecía 


algo del Cuadrante Uno. No podía precisar la época. La mascarilla debió 
haberme dado la pista, pero perdido como estaba en sus movimientos y en 
sus ojos, lo ignoré. No intenté contenerme, la vida es corta y quería que ella 
estuviera ahí a mi regreso, necesitaba alguien que esperara por mí durante 
aquellos dos años. 


—Tus ojos me recuerdan el desierto, y otros cielos, y noches con 
estrellas diferentes —le dije, mientras guardaba su nombre secreto en mi 
memoria. 


Quitó la mascarilla de su cara y se detuvo a mi lado, en la base de la 
plataforma. Su rostro tenía rasgos felinos y las pupilas eran una línea 
oscura que atravesaba sus ojos de arriba a abajo. Cuando habló pude ver los 
caninos, suavemente destacados. 


—La fuerza es eterna para ellos, y gobiernan el terror de la noche 
—me dijo, indicándome que conocía el viejo poema. 


Sonrió y apretó mi mano en la suya y grabó su contorno en mi 
pecho, mientras me daba un beso suave y dulce que me permitió recorrer 
los contornos filosos de sus caninos. La retuve mientras mis pies subían 
mecánicamente el primer escalón de la plataforma. Soltándola, cubrí los 
últimos, mientras le avisaba a Casals que ya me encontraba preparado para 
la partida. 


—Me llamo Víctor —le dije a ella, mientras Casals iniciaba la 
transferencia. 


Mi corazón intentaba abrirse paso entre mis costillas para saltar a su 
encuentro. Cómo hubiese querido seguirlo. 


—Te espero hasta que vuelvas —me respondió, mientras la 
plataforma desaparecía de mi vista. 


Mi regreso estaba programado para unos cinco minutos más tarde. 
Para ella y Casals, claro. Para mí serían dos años como diplomático en un 
planeta del Cuadrante Dos. Mi Estrella Polar, esperándome a dos años de 
distancia. 


Ella seguramente estaría regresando de un viaje a alguno de los 
futuros en el Cuadrante Uno; algún mundo con un nivel elevado de 
contaminación, a suponer por la mascarilla. La zona era próspera y pocas 
limitaciones había para los viajeros. Alguien como ella podía calificar para 
las trasferencias hacia allí sin problemas. Cuadrante Uno no es un lugar 
geográfico, sino nuestra denominación para una estructura social similar a 


la nuestra, de una relativa permisividad en cuanto a las costumbres. Otros 
mundos mantienen otras clasificaciones, más complejas o más simples. 
Podría explicarlo con las palabras sencillas y certeras que Casals me dijo 
alguna vez: —Todo vale en el Cuadrante Uno. 

Yo, como un humano sin modificaciones perceptibles, tenía menos 
limitaciones para los viajes, con lo cual era común que me enviaran en 
misión diplomática a mundos del Cuadrantes Tres o algunas veces hasta a 
las sociedades oscurantistas del Cuadrante Cuatro. 


El mundo al que me habían destinado esta vez tenía una cultura isleña y sus 
avances tecnológicos más importantes eran los relacionados con los 
recursos submarinos, desde la ingeniería de sus construcciones 
subacuáticas, pasando por los minerales que explotaban de sus océanos, 
hasta los cultivos, extensos invernaderos en el fondo del mar. Las ciudades 
submarinas eran joyas cinceladas en la materia de los mares de Ipsha. Por 
supuesto, me enamoré de una sirena encantadora: Ariel y yo exploramos 
juntos los restos sumergidos de algunas ciudades que harían palidecer a 
nuestra legendaria Atlántida. Juntos también exploramos otras áreas que — 
tal vez— hubieran hecho empalidecer a mi abuela. Pero, cada vez que 
levantaba mi mirada del océano en la noche, me encontraba con los ojos de 
mi Estrella del Norte. Y solo podía abrazar más fuerte a mi sirena, 
esperando que los días en Ipsha se terminaran. Tenía en mi pecho grabada a 
fuego su silueta y mi corazón lloraba por las noches, pidiéndome que 
volviera. Era un sentimental incurable y, ya ven, aún hoy no encuentro el 
remedio. 

Y el día llegó y me dirigí a la plataforma de transferencias para el 
regreso, acompañado por Ariel. No le pedí que viniera conmigo, y ella 
tampoco lo ofreció. Me dio un beso de despedida y una caracola vacía, para 
que no la olvidara, me dijo. Salté y abracé a todas las estrellas del universo, 
hasta llegar a casa. 


Lo primero que vi, cuando mis sentidos se acostumbraron a la plataforma, 
fue a mi Estrella, parada junto a Casals. No había cambiado nada. Para ella, 


claro, solamente habrían pasado unos minutos desde mi partida. Se acercó y 
me ayudó a descender de la plataforma. Me tomó de la cintura, 
sosteniéndome, mientras Casals traía un vaso de agua con las pastillas. 
—Gracias —miré sus ojos felinos. 
—Elena. 


Casi hubiera esperado que dijera que su nombre era Estrella. Pero 
no me desilusionó. Era una bella chica, con sus caderas afiladas y una 
sombra de vello facial que parecía tan suave como el pelo en su cuerpo, 
largo y sedoso. 


—Tenés el pelo más largo y más claro —me dijo, pasando su mano 
por mi pelo. 


—El mar —le respondi—. Dos años en una de las ciudades 
submarinas de Ipsha. No quiero volver a nadar por un buen tiempo. Pero 
era hermoso; la ciudad estaba cerca de la costa y el atardecer podía verse 
desde la plataforma donde vivía. Una chica me regaló esto para que no la 
olvidara. 


Alcé la caracola y Elena la tomó de mis manos. Me miró y dijo: 
—Todavía tenés el mar en los ojos. 


Nos quedamos los tres en silencio por un momento: Casal revisando 
sus mediciones, Elena escuchando el sonido de los océanos de Ipsha en la 
caracola y yo pensando en Ipsha, y antes en Pfhiar, y en las selvas de 
Tekka, y en los hielos eternos de Wedschausffar, y en Terra, donde nací y 
que no veía, más allá de este castillo helado en el medio de la nada, desde 
hacía quince años, o tres meses. 


Todo el universo a nuestro alcance, eso decían de los viajeros. Y era 
cierto. Minutos, días o años, en los lugares más bellos, o más extraños. O 
riesgosos. Los terremotos en Keinatón. Las revueltas en Tieri (los nativos 
pronuncian Tiewri, y la ere es de un sonido tan suave que casi se adivina). 


La vida termina, más temprano o más tarde, para los estacionarios y 
para nosotros también, pero la misma cantidad de granos de arena cae para 
todos en el conteo del tiempo de nuestras vidas. Años más, años menos. Lo 
que importaba, al menos para mí, y al menos en esa época, eran las 
visiones. Cada viaje era una joya que guardaba en el reluciente arcón de 
mis memorias. Las estrellas, los planetas, la gente. Todo me hablaba en esa 


época, con voces múltiples y diferentes. Aún ahora me hablan, pero me 
dicen casi siempre lo que espero escuchar. 


—¿Todo estuvo bien, entonces? —me preguntó Casals, revisando 
su monitor. 


No le respondí, ya lo vería en la bio. La pregunta era una vieja 
broma nuestra. ¿Cómo explicar los sucesos de dos años en una respuesta 
intrascendente, hecha para no ser escuchada? Además, tuve miedo de 
romper el hechizo de esos ojos felinos que, increíbles y reales al mismo 
tiempo, me miraban. 


Tomé su mano, y levantándome de la silla, la 
tomé de la cintura. Ella llevaba una ropa distinta a la Va 
que yo recordaba, unos pantalones cortos y sueltos. hd 
La túnica estaba en el piso, a un costado de la NO Y) ) 
plataforma. Su torso estaba cubierto de un pelaje tan N Y A 


suave como lo había imaginado a veces en las noches EA > 

de Ipsha. Mi anhelo durante las noches, y los días, de We 

esos dos años había sido volver a sentir el roce de su 

cuerpo. Aquí estaba. Su silueta acoplaba perfectamente con la marca que 
había dejado en mi recuerdo. Mi corazón saltó hacia ella, y ya no volví a 
recuperarlo jamás. 


Casals volvió a la carga. 
—Terminó mi turno, ¿están muy cansados o vienen conmigo al bar? 
Juraría que mientras salíamos de la plataforma la oí ronronear. 


Estuvimos en el bar, mirando las montañas lejanas a través de los 
ventanales. Afuera era invierno y nevaba. Adentro, en este edificio helado 
alrededor del cual planean los cóndores en los días de buen tiempo, siempre 
es verano. Hablamos y hablamos durante varias horas. Yo estaba cansado, 
pero no me importaba. Escucharla, y conocer qué era lo que se ocultaba 
detrás de esos movimientos líquidos y esos ojos de trigo transparente, era 
algo mágico. 

Ella era del tipo de viajero despreocupado, libre e insolente que, en 
algún otro tiempo, algunos hubieran catalogado de cínico. Pero no me 
confundía, no había en los ecos de sus palabras la amargura que da ese giro 


irónico a los pensamientos de una buena parte de los viajeros. Escucharla 
era Observar a un gran felino, un tigre corriendo como el viento a través de 
una estepa. Sus palabras simplemente eran y contaban de las cosas que 
había vivido, tal y cómo habían sucedido, con la seguridad de que seguirían 
ocurriendo. Aventuras sobre las que en otro tiempo se hubieran escrito 
cantos, y que aún en estos tiempos extraños le daban a los estacionarios 
nuevos héroes. Unos que cambiaban el acceso a otras civilizaciones por 
vidas brevísimas en la cuenta de sus años. 


Nos contaba de una cacería con los nativos de Áizur, después de 
interminables correrías en los desiertos del planeta. Había abatido a la 
presa, ayudada por dos cazadores nativos. El rito involucraba que los 
matadores comieran parte de las vísceras del animal al pie de la pieza, hasta 
saciar su hambre. Luego, no podrían comer nada más del animal que habían 
ultimado y debían cederlo al resto de los cazadores. Después de dos días de 
ayuno y Casi diez de comidas irregulares, ella estaba más que feliz de 
completar el rito. Una de las espinas envenenadas de la coraza protectora 
de la bestia la había herido. 


El veneno era mortal y, para los nativos, señalaba el toque de sus 
dioses sobre el Cazador, una figura mítica de sus leyendas. Alucinó durante 
dos días que era un gran predador cazando en el desierto, alimentándose de 
la carne de unos ciervos blancos que viajaban en manada por la sabana. 
Flores antiguas nacían entre las piedras que pisaba con sus garras. Su 
organismo modificado la salvó. 


La violencia de su relato me había inquietado. Se sentía inmortal, 
podía verlo en sus ojos y en los movimientos de sus manos mientras 
describía la cacería. Quizás lo fuera. Sonreí y la amé todavía más. Y deseé 
protegerla, aunque supe que jamás sería mía. Éramos de mundos distintos y 
nos separaba un abismo quizás mayor que el que se abría entre los viajeros 
y los estacionarios. 

Ya me había dicho que conocía el poema, y decidí jugar mi carta. 

—El amor de los hombres es pasajero, así como la muerte es larga 
—le dije. 

—Los tigres viven mil años, ¿no lo sabías? Y son tan feroces en su 
amor como cuando matan a sus presas. 


Y se rió con una carcajada plena y fresca como el agua de una 
cascada cayendo desde una pared de roca en la montaña. Casals casi no 


había intervenido en la conversación, pero sonreía y me miraba, un poco 
cómplice y un poco descreído de que pudiera ganarme a esta chica. Hubo 
un par de miradas entre mi Estrella Polar y yo que terminaron por 
convencerlo. Lo dejamos bien entrada la noche; un viento fuerte del sur 
había despejado el cielo y la luna asomaba entre los picos lejanos, rodeada 
por un círculo de frío. El círculo se cerró esa noche y mis dos años de 
espera terminaron. 


La seguí esa semana, todos los días y todas las noches, mientras ella 
me dejara. A veces desaparecía de improviso, aún cuando la tenía a mi 
lado. Más tarde la encontraba en el bar o en sus habitaciones, o en las mías. 
Fue una semana intensa que atesoro como una gema preciosa entre mis 
recuerdos, un tiempo en el que quise creer que yo también era inmortal. 
Pero las llamadas intermitentes de mi familia, mis padres desde Europa y 
mis hermanos desde Australia, me mantuvieron pegado a la realidad. No 
los veía desde hacía quince años. Para ellos mi partida había ocurrido unos 
pocos meses atrás. Me veían como un hombre joven y sin embargo yo me 
había ido de casa apenas un adolescente. Tres meses para ellos, más que 
una vida para mí. 

Todo era tan subjetivo, y a veces me parecía que ellos eran los 
verdaderos inmortales, tan ajenos a mí y más lejanos que los habitantes de 
los planetas que visitaba en mis viajes. Les había mandado por correo 
algunos recuerdos y eso me hacía pensar que, de alguna manera, no 
estábamos tan lejos. Con esas pequeñas chucherías intentaba cruzar un 
espacio que yo mismo no iba a atravesar en mucho tiempo. 


Los amigos que Elena frecuentaba eran bastante diferentes de los de mí 
círculo, entre los que se contaba Casals, más estacionario que viajero; 
algunos otros diplomáticos y aún unos pocos comerciantes. Su gente era de 
una naturaleza totalmente distinta. Eran jóvenes y en sus miradas se 
adivinaba la profundidad del universo, y las múltiples vidas que habían 
encarado en cada mundo que visitaran. Sus misiones eran, en general, 
breves. Estaban los que viajaban también por turismo, o por la curiosidad 
que otras culturas les despertaban. A veces andaban en grupo, a veces 
vagabundeaban solos; eran de los pocos que salían al exterior del edificio 


durante el crudo invierno e iniciaban cada tanto travesías hasta las montañas 
que se veían en el horizonte. 

Los trajes térmicos protegerían al cuerpo del frío; pero las 
extensiones heladas, el desierto de nieve y los glaciares que rodeaban las 
montañas herían el alma y la mente. Ellos eran jóvenes y fuertes y eso no 
les importaba. O no verían en ese desierto lo que yo veía, un reflejo de mi 
propia vida; extensa, infinita, desierta. Aún hoy me cuesta comprenderlos, 
viéndolos todavía: a aquellos con los ojos de mi memoria; y, frente a mi 
ventana, a los que hoy compiten en majestuosidad con los cóndores. Pasan 
ahora delante de mis ojos de viejo, sobrevolando con sus planeadores la 
torre helada, diez años más tarde, noventa años después. 


La perdí en uno de esos vuelos. Desde la terraza del edificio, única 
estructura en cientos de kilómetros a la redonda que rivalizaba en altura con 
las montañas lejanas, sus amigos descendían en planeadores o trajes de 
vuelo autónomos hasta la planicie desértica que en invierno se cubría de 
nieve. Los vientos implacables hacían del descenso una actividad riesgosa 
que ellos disfrutaban intensamente. Entre los anillos de las barreras de 
energía, alrededor de los pisos de transporte, los trajes brillantes de los 
voladores desafiaban las leyes de gravedad en giros imposibles y 
transformaban cada vuelo en un espectáculo visual. 


Yo quería hacerla feliz, y me pidió que saltara con ella desde la 
terraza. El mayor riesgo, utilizando los campos de protección, era de un 
aterrizaje agitado y algún magullón de poca importancia. Decidimos que 
saltaríamos con los trajes de vuelo, en vez de usar los planeadores. 


—Vas a sentirte como un cóndor —me dijo mientras los 
probábamos y el técnico me explicaba cómo sería el aterrizaje. 


El sistema de guía del traje se encargaría de llevarme hacía la 
plataforma. Yo tendría un grado de maniobrabilidad limitado, pero me 
entusiasmé pensando que quizás podría intentar alguna de las acrobacias 
que había visto. Cerca de la plataforma, el aterrizaje era amortiguado por 
un campo de resistencia poco denso y entrar en él sería como nadar bajo el 
agua. Pocas cosas han cambiado en estos diez años en el sistema de vuelo. 
Excepto, quizás, que yo he cambiado y ya no me atrevería a saltar. Que 
tengo noventa años más y soy más cauteloso con mis entusiasmos; pero eso 
me lo enseñó el tiempo, no mi Estrella del Norte. En ese momento 


ardíamos con más luz que la que daban por las noches los campos de 
energía alrededor del edificio. 


Cuando me sostuve colgando de la barra, balanceándome al costado 
del edificio gigantesco con las alas del traje desplegadas, me sentí inmortal. 
Me sentí omnipotente, un cóndor o un águila. Mi Estrella del Norte a mi 
lado, riéndose a carcajadas. El viento se frenaba alrededor del campo y, en 
el momento en el que decidí soltarme, sentí cómo el silencio absoluto se 
materializaba frente a mis ojos en el paisaje desértico de la planicie (aún 
me acuerdo del exacto momento en que perdí el contacto con la saliente del 
edificio, el silencio vuelve a rodearme y el recuerdo me asalta los brazos y 
no puedo evitar abrir las manos, como si ahora mismo repitiese la caída). 


Una eternidad de distancia me separaba de la tierra. Las alas se 
movieron con voluntad propia y luché para mantenerme suspendido unos 
momentos, esperando por ella. 


Elena brillaba. El campo de protección del traje reverberaba la luz 
del sol y despedía una miríada de pequeños haces de luz a su alrededor. En 
ese momento creí en el amor y renuncié a la muerte. 


Mientras pasaba a mi lado me gritó, a la vez que sus alas se 
desplegaban. 


—Vine de ninguna parte y seré siempre fuerte, veloz, eterna... 


Vi cómo apagaba el campo de seguridad, pero no me preocupé por 
ella. Éramos jóvenes espíritus del viento y la fuerte corriente revolvía su 
pelaje en la caída, dándome la impresión de que realmente estaba volando 
por voluntad propia, que ella era la que guiaba la voluntad del viento. 
Cruzamos nuestras trayectorias varias veces, casi rozándonos las manos. Se 
dirigió hacia el edificio y, cuando empezó con los giros cerrados sobre los 
anillos de energía, ya no pude seguirla. Simplemente me dejé llevar, 
intentando retrasar el acercamiento a la plataforma. Miré hacia las 
montañas y luego busqué a mi alrededor otros voladores. 


Había dos cóndores, uno de ellos descansaba en una de las salientes 
del edificio, indiferente a la cercanía de los anillos de energía y de los 
intrusos humanos. El otro giraba en círculos amplios, con sus alas 
extendidas, mirando hacía la planicie en busca de alimento. Ambos eran 
majestuosos. Sobrevolé la saliente y pronto me encontré sobre el que 
volaba. Me imaginé que mi propia sombra se proyectaría en el suelo, a 
cientos de metros por debajo de nosotros, cercana a la suya. Un caminante 


solitario no podría distinguir una de la otra. Mirando hacía arriba vería sólo 
a dos grandes predadores, trazando círculos lentos como signos en el cielo. 
Y sentiría miedo del significado de esos signos. Grité, o canté, no lo 
recuerdo. El cóndor voló más alto y tampoco a él pude seguirlo. 


Y, siguiendo con la mirada al cóndor, la 
encontré a ella. Estaba suspendida en el aire, 
sustentada por el choque del viento contra sus alas. 
Era una nota de música, sostenida a través del 
tiempo. Y el tiempo se detuvo, y mi corazón se 
congeló entre dos latidos. Elena plegó sus alas y se 
dejó caer en picada, cabeza abajo, con los ojos 
cerrados y los brazos rectos a los costados del 
cuerpo. Me quedé quieto, mirándola caer, sin poder hacer nada más que 
admirar la belleza terrible de su caída. Pasó a mi lado sin verme. Supuse 
que a la velocidad que iba no demoraría más que algunos segundos en 
llegar al suelo. Intenté seguirla, aunque la idea de su destrucción me 
pareció inevitable. 

La intensidad en la expresión de su rostro me fascinaba. En todos estos 
años no he visto tal goce reflejado en una expresión, o no he querido volver 
a verlo. Si el viento tuviera un rostro que reflejara su espíritu, sería el de 
Elena mientras caía. Pero unos cientos de metros antes de llegar a la 
plataforma maniobró, separando los brazos del cuerpo mientras abría 
lentamente las alas del traje. Su caída se transformó en una curva 
ascendente que la ubicó en una línea paralela al suelo, reduciendo su 
velocidad. Terminó sumergiéndose suavemente en la plataforma y 
aterrizando en una carrera lenta, frenada por la densidad del campo de 
protección. Me hubiera gustado que sus ojos me buscaran en ese momento, 
pero no lo hicieron. Dejó el equipo de vuelo en el hangar y, mientras yo 
completaba mi descenso, la vi volver al edificio en un jeep. Más tarde, 
cuando regresé a buscarla, Casals me contó que Elena había salido en otro 
viaje al Cuadrante Uno, sin fecha prevista de regreso. 


Ella tiene ahora unos pocos años más que entonces. Más de noventa han 
pasado para mí. Ambos hemos vivido intensamente, creo, pero en diferentes 
mundos, y los mares del tiempo y los abismos del espacio nos han separado 


ya definitivamente. Pero mi corazón y mis ojos aún buscan en la noche el 
recuerdo de mi Estrella del Norte. Quisiera haber quedado ciego ese mismo 
día, en el que me creí inmortal como los tigres y los cóndores salvajes. 


Laura Nuñez 


Laura es argentina, vive en el barrio de Palermo, de la ciudad de Buenos 
Aires. Es experta en Seguridad Informática. Explora en este cuento la magia y la 
sensualidad que vemos en los grandes felinos, con un hermoso lenguaje y con un 


clima que recuerda, en algunos momentos, al gran maestro Cordwainer Smith, un 
gran amante de los gatos. 
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Pandora, gata tortuga 


Marcelo Dos Santos 


El pasado seis de mayo un auto atropelló y mató a Gandalf, nuestro 
hermoso gatito más pequeño, que así abandonó este mundo a la tierna edad 
de seis meses y seis días. 


Buscando ahogar el dolor, especialmente de mis hijos menores, alguien nos 
regaló una gatita de dos meses, desnutrida y convertida en un verdadero 
criadero de pulgas. 

La aceptamos de inmediato. La bautizamos Pandora. La cuidamos, la 
desparasitamos (por dentro y por fuera), la alimentamos y criamos. 

Y ahí anda, bien, gracias. Es una verdadera preciosura que llama la 
atención de todos quienes la ven. 

Pandora es lo que se llama “gata tricolor” y que se 
conoce técnicamente como “gatas tortuga”. 

Crío gatos desde hace más de treinta años, y, como AB 
todos los que se han dedicado a eso yá 
profesionalmente o por puro placer, conocía desde La 


siempre el extraño fenómeno de los gatos blancos no 
con ojos azules, que siempre son sordos. 


M 


Los gatos (y gatas) blancos de ojos azules son 
siempre sordos (digan lo que digan los que no 
entienden de genética) por la sencilla razón de que 
los genes recesivos que determinan el pelaje blanco 
y los ojos celestes se ubican en el mismo cromosoma y en el locus 
(ubicación) contiguo al que aloja el gen de la sordera congénita. Para que el 
gato sea blanco y de ojos azules se necesitan dos de tales genes en el 
mismo par (es decir que el gato sea homocigota para tal característica). El 
problema es que si esto es así, también será homocigota para la sordera 
congénita, porque junto con el blanco y el azul se transmite la sordera. 


Persa tortuga 
arlequín estilo 
Pandora 


La injusticia popular llama a las gatas blancas de ojos azules “malas 
madres” porque normalmente dejan morir de hambre a sus gatitos sin 


intentar amamantarlos. Fácil es comprender que, al ser sordas, no escuchan 
el reclamo alimentario de los hijitos. 


Para ahondar más en el tema, diremos que la asociación entre el gen W, 
que enmascara los demás colores y motivos del pelaje, dejando expresarse 
sólo al blanco puro, y su gen contiguo, comporta, si está presente el gen 
para ojos azules, una grave degeneración de la cóclea auditiva y una total 
atrofia del órgano de Corti a nivel del oído interno. 


Esta asociación maligna es tan fuerte, que en los gatos blancos que tienen 
un ojo azul y el otro de cualquier otro color (gatos zarcos) el oído que 
corresponde al lado del ojo azul está atrofiado, y el gato será sordo de ese 
oído. 


Ya lo sé, alguien dirá que conoce un gato blanco de ojos naranja que es 
sordo. Es verdad. Tal fenómeno es rarísimo, y no está asociado a la 
herencia de los genes que describo. 


Si alguna vez le ha llamado la atención esta afirmación: “Todos los gatos 
blancos de ojos azules son sordos”, sin duda también ha meditado acerca 
de la otra: “Todos los gatos de tres colores son hembras”. Ambos hechos 
son ciertos. A lo largo de este artículo trataré de explicar las extrañas y 
complejas interacciones de genes que, a lo largo de siete mil años, han 
producido el pelaje de mi pequeña Pandora. Genética del color en los 
felinos, tal el tema de mi artículo de este número. 


Londres, 1871. Crystal Palace, escenario de la primera Exposición Felina 
de la historia. Grandes faldas y miriñaques, sombrillas lujosas y adustos 
caballeros británicos de bombín y paraguas recorren lentamente los 
diversos stands donde los criadores exponen sus mejores productos. 


De pronto, una dama señala el stand de los persas y exclama: “¡El gato 
francés!”, que así se conocía a los persas por aquella época. 


Si usted hubiese presenciado aquella exposición, no hubiera visto ninguna 
persa tortuga. No porque no las hubiese, sino porque el standard (el “libro” 
que dice cómo tiene que ser el gato de una raza en particular y los defectos 
inadmisibles) no había sido establecido, y los criadores no sabían si los 
jueces permitirían competir a sus gatas de tres colores. Directamente no las 
llevaban a las exposiciones. 


El standard de los persas fue establecido en 1889, y, tal como se temía, los 
únicos colores admitidos entonces fueron el blanco, el negro, el azul y el 


rojo. Las gatas persas tortuga dejaron, pues, de ser persas. Fueron 
expulsadas de su raza. Se convirtieron en parias genéticos, como los kurdos 
en Turquía e Irak, los albanokosovares musulmanes en Yugoslavia o los 
indios quilmes en el imperio incaico. 


En 1901, con gran sentido común, los criadores ingleses presionaron para 
que su patrón nacional de colores, el esquema tabby, fuese aceptado para 
los persas, y junto con él fueron admitidos de regreso en el standard de su 
raza los persas humo, chinchilla, bicolores y tortuga. Esto era esencial para 
la raza, ya que, aparte de en los gatos callejeros (técnicamente conocidos 
como “europeos”...; sí, el gato callejero pertenece a una raza pura), los 
persas son la segunda raza donde este esquema es más común. 


Mas, preguntará usted: ¿de dónde sale una gata tortuga, persa o no persa? 


Sonrío, porque esa pregunta es muy sencilla de 
responder: las tortuga nacen del cruce entre un gato 
negro y una gata roja, un gato rojo y una gata negra, 
un macho negro y una hembra tortuga, o un gato 
rojo y una gata tortuga. Sólo existen esas cuatro 
posibilidades. Como se verá más abajo, la 
explicación genética de este asunto no es tan fácil de 
dar. 


Sí es sencillo entender por qué el motivo tortuga Preciosa 

existe sólo en las hembras. La respuesta es: se trata interacción 

de lo que en genética se conoce como un “carácter del tortuga 

ligado al sexo”. Por dar un ejemplo conocido: la Más el gen W. 
hemofilia existe sólo en los hombres. Las mujeres Las marcas de 
hemofílicas son abortadas durante la gestación. Esto  €sta gata son 

se debe que el gen responsable de la hemofilia se Perfectas 

ubica en el cromosoma X, uno de los genes sexuales (el femenino) o 
gonosomas, no en uno de los pares comunes (o “autosomas”). Como el gen 
patológico es recesivo, es decir que el gen normal lo domina y la 
enfermedad no se expresa, sucede lo siguiente: consideremos que X es el 
gen femenino normal (los dominantes se escriben en mayúscula y los 
recesivos en minúsculas), x el gen de la hemofilia e Y es el cromosoma que 
transmite los genes masculinos. ¿Qué combinaciones son posibles? 


1. XY 


: será un hombre que posee un cromosoma femenino normal y uno 
masculino también normal. Será un hombre sano, incapaz, además, de 
transmitir el gen mutante a la descendencia. 

2.5Y 
: Gen patógeno en x más una Y. Tenemos a un hombre hemofílico (ya 
que la x no tiene una X que le impida expresarse). Además, 
transmitirá la x enferma a una parte de sus hijas. 

3. XX 
: Mujer normal. No transmite la enfermedad. 

4. Xx 
: Mujer normal heterocigota, pero que transmitirá en gen enfermo a la 
mitad de sus hijos. El hombre hemofílico es hijo de una de estas 
mujeres. 

Di XX 
: Mujer enferma homocigota (los dos x están enfermos). Muere antes 
de nacer, porque esta condición es incompatible con la vida. Si 
viviera, sería hemofílica, pero al no nacer, no existen mujeres 


hemofílicas. 
BLACK 
(B-) Black. 8 Blue 
BLACK-BASED BROWN 
COLORS bb) Chocolate. ————se- Lilac 
(eumelanin) 
LIGHT BROWN 
(pb!) Cinnam on. —————4- Fawn 
RED-BASED ORANGE 
COLORS (0(0) Red 


(phaeomelanir) 


Diluciones de eumelanina y feomelanina debidos a la acción del locus 
D 


Pues bien, el patrón tricolor en los gatos es un caracter ligado al sexo, que 
se transmite en el cromosoma X. 


Para mayor claridad, llamaremos x(t) al gen para el carácter tricolor, X al 
gen para cualquier otro color, e Y al gen para el color del macho, que 
nunca es tricolor. Como en el caso de la hemofilia, en que el gen normal 
dominaba al patológico, aquí el no tricolor domina siempre al tricolor, de 
modo que el tortuga sólo se expresa bajo la forma x(t)x(t). 


Es fácil ver que: 


1. XX 
será una gata no tricolor, 
2. Xx(t) 
será una gata no tricolor que transmitirá el gen tricolor al 50% de sus 
descendientes, 
3. x(0)x(t) 
, Sata tricolor que transmite el gen correspondiente a todos sus hijos, 
4. XY 
es un gato macho que no es tricolor que no transmite la característica 
tortuga y que... 
5. x(t) Y 
será un gato macho no tricolor que sí la transmite. He aquí a los gatos 
rojos o negros que tienen hijas tortuga. 


Por cierto que lo anterior es una simplificación: en realidad, ese locus para 
genes del color, presente, como se ha dicho, en el cromosoma sexual X, no 
tiene un gen “tricolor”. Puede tener un gen rojo o un gen no rojo, y sólo en 
una gata ambas características pueden estar presentes al mismo tiempo. En 
rigor, los criadores llaman “tortuga” a las gatas rojas-no rojas, aunque se 
extiende el término a las gatas que tienen también presente el color blanco, 
aunque hay un término específico para denominar a éstas. 


Como dato curioso, debo decir que el mismo 
mecanismo que sirve para producir gatas tortuga se 
verifica en las gatas azul crema, ya que el azul es 
una dilución (en blanco) del gen negro (uno de los 
genes “no rojos”) y el crema es una dilución del 
rojo (también en blanco). 


La genética del color en los gatos es un proceso 
muy complejo, que no está determinado por un solo 
locus ni por un solo gen ni aún por un solo par de 


Una gata rojo- cromosomas y que, en beneficio de los curiosos o 


negro sin interesados en este fascinante tema, 
blanco (tortuga  profundizaremos un poco más. Como podrán 
no arlequín) deducir de mi explicación, la obtención de un color 


determinado de gatitos por parte de un criador requiere del hombre un 40% 
de profundos conocimientos genéticos, un 40% de grandioso arte pictórico 
(trabajando con los colores de la paleta de Dios) y un 20%, sencillamente, 
de... suerte, porque la transmisión de un carácter depende muchas veces 
del azar. 


El color básico, el más primitivo y el más salvaje de los gatos (descontando 
el pelaje leopardo de los gatos de la raza ocicat, que es una raza de diseño, 
con un pelaje inventado por el hombre) es el que se transmite por el locus 
A. Este pelaje (y el locus que lo transmite) se llama A por “agutí”, porque 
es el color del roedor sudamericano de ese nombre. El salvaje color del 
agutí es muy común en todos los mamíferos, particularmente en los 
roedores y más que en los demás en el conejo, ya que es altamente 
mimético. 

La presencia del gen del locus A hace 
que cada pelo no sea de un solo color, 
sino surcado por bandas transversales 
negras y amarillas. La punta de cada 
pelo es negra. Hay dos tipos de 
pigmentos dérmicos en el patrón agutí: 
la eumelanina (en las bandas negras) y 
la feomelanina (en las amarillas). El 
locus A puede poseer dos alelos (dos Un agutí en cautividad 

genes para la misma característica pero 

de diferentes funciones): agutí y no agutí. El primero es dominante sobre el 
segundo. Si hay dos genes agutí, el gato será agutí. Si hay un agutí y un no 
agutí, el gato será agutí. La única posibilidad de que el gato no sea agutí es 
que haya dos alelos recesivos no agutí para ambos locus A. 


El resultado, si hay un gen dominante en el locus A, será, pues, un agutí, el 
conocido pelaje atigrado que aquí y en España se llama “gato barcino” (del 
árabe barsi) cuando está compuesto de rojo y blanco. 


¿Ha visto de dónde venían los gatos atigrados? 


Los colores del pelo (como los de 
la piel y los ojos) son producidos 
por un pigmento producido por 
ciertas Células de la piel, conocida 
como melanina. La melanina de 
los gatos puede ser de varios 
colores, y se deposita (o no) en el 
pelo en crecimiento. 


La melanina responsable del pelo 
negro se llama eumelanina y 
puede aparecer en forma de 
gránulos redondos u ovalados. Si 
el pelo tiene gránulos redondos de 
eumelanina será negro o pardo 
oscuro; si los gránulos son ovales el pelo será pardo claro (rojo) o pardo 
muy claro. Como el lector supondrá con mucha razón, esta configuración 
está determinada por genes. Son tres alelos que pueden ocupar el locus B 
(por “black”, negro). Se llaman B, que es dominante respecto a los otros 
dos y da pelo negro o seal (lacre, un color rojizo que es negro diluido); b 
(de “brown”, marrón) que es recesivo con respecto a B y produce pelajes 
pardos, chocolate y lilas; y b(l) (de “light brown”, marrón claro) que es 
recesivo contra B y b y que da colores más claros como lila y canela. 


Un abisinio con patrón agutí. 
Compárese con la foto anterior 


La dominancia en el locus B queda estructurada de esta forma: B es 
dominante con respecto a b y b(l); b, dominante con respecto a b(l) pero 
recesivo con respeto a B; y, finalmente, el pobre lila o b(l), que es recesivo 
contra todos los demás. Esto explica la abundancia de los colores más 
oscuros en relación a los más claros. 


olores densos Los gránulos de eumelanina pueden 
estar distribuidos en forma más densa 

B-D-Negro [B-ddAzul |, más dispersa. La densidad de la 
coloración está determinada pro los 
nan alelos del locus D. Bajo la influencia 
7 del gen D, dominante, estarán 

O (O*) dd Crema [distribuidos uniformemente y con alta 


Efectos de los genes del locus D densidad, lo que producirá gatos de 
color intenso (negro, chocolate, etc.), 


mientras que si se expresa el recesivo d el animal tendrá los gránulos 
melánicos en aglomerados heterogéneos, compuestos por gránulos 
pequeños e irregulares y gránulos grandes, densos y regulares por igual... 
En estos gatitos, la luz se reflejará de distinta forma: las partes que carecen 
de pigmento reflejarán la luz blanca, haciendo que el pelaje parezca más 
claro. A este fenómeno nos referíamos más arriba al mencionar las 
“diluciones”: el azul es una dilución de negro, el crema del rojo, y así al 
infinito... 


Los genes A, B y D son los más fáciles de comprender, en este enrevesado 
mundo genético de los colores felinos. 


Uno de los más complicados, pero muy interesantes, es el gen C, pleno de 
versiones mutantes que hacen nuestro panorama mucho más fascinante. 


El alelo C, dominante contra todos los demás, es el gen del color “pleno”, 
“puro o sólido”. Esto significa, por ejemplo, que un gato con el gen B en el 
locus del color y un gen C en el locus de la intensidad será un gato negro 
puro, todo él, desde la punta de la nariz hasta la punta de la cola. Negro 
puro, sin otras marcas ni colores. En mi ejemplo, tendremos una clásica 
“panterita”, los gatos negros de las brujas medievales. 


Sus mutantes (recesivos todos en relación a C) se llaman (ordenados en 
orden de dominancia, del más dominante al más recesivo): c(b), c(s), c(a) y 


c(e). 


¿Qué determina estos extraños alelos? 


Full Color 
(C-) (cc?) 


Black sable Seal Mink seal Point 
(B-D-) Seal Sepia Natural Mink 


Blue Blue Sepia Blue Mink Blue Point 
(B-dd) 
Chocolate Chocolate Sepia Chocolate Mink Chocolate Point 
(bbD-) Champagne Champagne Mink 


Lilac Lilac Sepia Lilac Mink Lilac Point 
(bbdd) Platinum Platinum Mink Platinum Point 


Cinnamon Cinnamon Sepia Cinnamon Mink Cinnamon Point 
ob D->) Honey Mink 


Faum Fawn Sepia Fawn Mink Fawn Point 
p'bldd) 
Red Red Sepia Red Mink Red Point 
(D-O(0 y) 
Cream Cream Sepia Cream Mink Cream Point 


(da 0(0) 


Acción completa de los alelos de la serie C 
Si dejamos aparte el color pleno C, hacen lo siguiente: 


c(b) es el gen del pelaje birmano, típico de esta raza: el pleno (por ejemplo 
negro) se vuelve sepia (lacre o “seal”). Los ojos, naranjas, se despigmentan 
parcialmente, virando al amarillo claro; 


c(s) es el alelo “siamés”. Si usted ha visto un siamés alguna vez, sabrá que 
tiene un pelaje decolorado en todo el cuerpo, excepto lo que los criadores 
conocen como “puntas”: máscara, orejas, manos, pies, articulaciones, 
genitales y cola. El color del cuerpo irá del beige claro al blanco hielo y los 
ojos oscuros se diluirán y se verán celestes o azul intenso. El color general 
es termosensible: se oscurecerá en el frío y se aclarará en el clima cálido y, 
además, es sensible al corte: si usted corta el pelo de su gato o se lo afeita, 
el pelo nuevo crecerá más oscuro que el anterior. La dominancia de C 
sobre c(b) y c(s) es absoluta: tanto los gatos CC como los gatos Cc(b) y 
Cc(s) serán negros, y punto. Sin embargo, la dominancia de c(b) sobre c(s) 
es incompleta, lo cual quiere decir que un gato c(b)c(s) será un gato 
intermedio, seguramente hijo de un siamés c(s)c(s) y de un birmano 
c(b)c(b). Este gato tendrá un manto de color más intenso que el siamés y 
las marcas de las puntas aún más oscuras, pero con ojos azules verdosos. Si 


usted tiene un c(b)c(s) en su casa, permítame felicitarlo, porque es el feliz 
poseedor de lo que se llama un tonquinés. 


c(a) es quien sigue en el ranking de genes dominantes de la plenitud de 
color. Es el gen del albinismo del pelaje, pero no de los iris de los ojos. 
Vaya, que hemos vuelto a encontrar a los gatos blancos de ojos azules (y 
sordos). El homocigota c(a)c(a) será totalmente blanco, con los ojos 
completamente azules (y los oídos completamente sordos). Es un alelo 
rarísimo, que no es completamente recesivo contra c(b) y c(s). Un c(b)c(a) 
será un birmano con el pelaje más claro, y un c(s)c(a) será un siamés con el 
pelaje pálido y diluido, o, en otras palabras, serán birmanos o siameses con 
albinismo incompleto en el manto (no en los ojos). 


Por último, el más recesivo de todos los alelos mutantes de la familia C es 
c(e). Se trata del verdadero gen del albinismo completo y total, lo que dará 
en un gato blanco de ojos rojos. Esta condición, muy común en ratas y 
conejos, es muy difícil de hallar en los felinos, tanto, que se la llama 
“excepcional”, por ser diez veces más infrecuente que el c(a) blanco de 
ojos azules. El pelo será blanco por ausencia de color, y los ojos, privados 
de melanina que da su color al iris, dejan translucir la sangre que hay detrás 
y por eso parecen rojos. 


Si observamos un pelo de gato de la base o raíz hasta la punta, veremos que 
en muchos casos la base es blanca, en una zona más o menos extensa. 


Este fenómeno se debe a la acción del gen del locus I (por inhibidor... 
inhibidor del color en la base de cada pelo, nada menos). 


El gen I está o no está, por lo que sólo hay mantos I o no I. Opera de dos 
maneras diferentes: 


Sobre un pelo normal, uniforme y de un único color (negro, azul o rojo), I 
produce una zona blanca en la base. 


Sobre un pelo agutí (de base amarillenta, bandas alternadas amarillas y 
negras y punta negra), la presencia de I simplemente suprime todo lo 
amarillo, dejando un pelo blanco con algunas bandas negras transversales. 


En pocas palabras: sobre un manto no agutí, de color uniforme, el gen I 
producirá mantos “smoke”, para usar el término técnico de los criadores. 
Externamente el pelaje parece oscuro, pero, al acariciarlo o al moverse el 
animal, se verá un contraste entre las puntas de los pelos y la base blanca. 


Sobre un manto agutí o tabby, las zonas claras se volverán plateadas, 


” cc 


produciendo los colores “silver tabby”, “silver shaded” y “chinchilla”. 
Ya conoce usted a los genes de tipo “simple”: A, B, C,Del. 


Existen, sin embargo otros genes especiales con características especiales: 
dependen del sexo, o tienen efecto sobre el pelaje y otras características del 
gato. 


Como se comprenderá, el criador de gatos, consumado genetista, está 
obligado a conocer perfectamente también a estos genes especiales, en 
orden a prever y “diseñar” con precisión el pelaje de los gatitos que se 
dispone a conseguir. 


Cuadro general de colores comunes 


Padre Madre Hijos hembras 


Negro Negro, azul Negro, azul 
Azul Negro, azul Negro, azul 
Crema Rojo, crema | Escama de tortuga, azul-crema 
Rojo Rojo, crema | EScama de tortuga, azul-crema 
Escama de tortuga | Negro, azul | Negro, azul, escama de tortuga 
Rojo, crema Azul-crema 
Azul-crema Negro, azul | Negro, azul, escama de tortuga 
Rojo, crema Azul-crema 
Negro Negro, azul Negro, azul 
Azul Azul Azul 
Rojo Rojo, crema [| Escama de tortuga, azul-crema 
Crema Crema Azul-crema 
Escama de tortuga| Negro, azul | Negro, azul, escama de tortuga, 
Rojo, crema Azul-crema 
Azul-crema Azul, crema Azul, azul-crema 
Negro Negro, azul | Escama de tortuga, azul-crema 
Azul Negro, azul | Escama de tortuga, azul-crema 
Rojo Rojo, crema Rojo, crema 
Crema Rojo, crema Rojo, crema 
Escama de tortuga| Negro, azul |[Rojo, crema, escama de tortuga, 
Rojo, crema Azul-crema 
Azul-crema Negro, azul [Rojo, crema, escama de tortuga, 


Rojo, crema Azul-crema 


Crema Negro Negro, azul | Escama de tortuga, azul-crema 
Azul Azul Azul-crema 
Rojo Rojo, crema Rojo, crema 
Crema Crema Crema 
Escama de tortugal Negro, azul |Rojo, crema, escama de tortuga 
Rojo, crema Azul-crema 
Azul-crema Azul, crema Crema, azul-crema 


Vamos a por ellos: 


Los gatos atigrados o tabby son así porque llevan el gen del locus T (por 
“tabby”). “¿Cómo?”, gritará el lector, desalentado, “¿No acaba de decir que 
los tabby son tabby porque llevan el gen A del agutfí?”. 


Pero sí, lector... Sí. El gen A determina la presencia o ausencia de los 
dibujos tabby... El gen T determina la naturaleza de dichos dibujos... 
¿Complicado? ¡Qué va...! Aún no ha leído nada... 


Primera consideración: los genes del locus T no se 
manifiestan más que en los gatos que tienen ocupado 
el locus A por un gen A. Es decir: no pueden tener 
dibujos tabby o agutí más que los gatos tabby o 
agutí. Todos los gatos los tienen, pero se manifiestan 
sólo en la forma A+T. Los gatitos aa (homocigotas 
recesivos, es decir, “no agutí”) presentan a veces, de 
muy cachorros, las marcas que se llaman 
“fantasmas”, débiles imágenes de dibujos tabby que  Tabby clásico 
desaparecen a medida que el animal crece. 


El locus T puede llevar varios alelos. De dominante a más recesivo 
mencionaremos: 


T(a) o gen abisinio. El manto está casi libre de estriaduras o dibujos tabby. 
Cuando los hay, están limitados a patas, gola y cola. Por algún motivo, a 
los egipcios los enamoró este gen, e hicieron sagrados a sus portadores, 
momificaron sus cuerpos y le dieron la cabeza de un gato T(a) a las 
imágenes de la diosa Bastet. 


El que sigue en orden de dominancia es el gen T (tabby mackerel, el tan 
común atigrado o barcino). Es el tipo salvaje original: el Felis lybica, 
ancestro silvestre de nuestro gato doméstico, es un gato tabby atigrado con 


dibujos mackerel, o sea un gato AT. Las marcas mackerel son claras y 
sutiles, ininterrumpidas y siempre perpendiculares al eje del cuerpo. 


T(b) es un alelo que produce un dibujo espectacular: se lo llama “blotched 
tabby” o tabby clásico, y consiste en tres rayas longitudinales y paralelas a 
lo largo de la columna vertebral, un dibujo en forma de mariposa en los 
hombros y unas circunvoluciones en los flancos. 


Hay otro tipo de tabby, el “spotted tabby” o manchado. Aún no se sabe con 
certeza qué alelo lo determina, pero que un spotted es un tabby modificado 
por poligenes T (no se asuste, ya veremos lo que son los poligenes). Otros 
piensan que mi escala de dominancias de los alelos T está equivocada, y 
que T(a) no es dominante sobre todos los demás, sino que T, en los 
spotted, domina parcialmente a T(a). El simpático tabby manchado sería, 
de demostrarse esto, entonces, un heterocigota TT(a). Aún un tercer grupo 
de criadores (complicados, estos muchachos, ¿no cree?) dice que hay un 
gen independiente, que ni siquiera forma parte de la serie T, que es 
responsable exclusivo del patrón spotted. Puede ser... 


Lo más probable, empero, es que el carácter de spotted varíe según las 
particulares condiciones de configuración genética de cada raza y, dentro 
de ella, de cada gatito individual, todo ello mezclado y modificado por la 
acción de los famosos “poligenes”... 


Y vayamos a explicarlos... 


Los poligenes son elementos no identificados que, aislados, tienen una 
acción mínima o aún nula sobre el pelaje de los gatos. Si embargo, en 
conjunto con otros genes, pueden modificar los resultados en gran medida. 


Hay poligenes que ensanchan o angostan las rayas oscuras del gato, otros 
que aclaran u oscurecen los colores del fondo, y también los hay que 
aumentan o disminuyen el contraste entre el fondo y los dibujos de rayas: 
los poligenes son el control remoto que controla esa pantalla que es el 
pelaje del gato. 


De esta manera, manipulando distintos bs 


poligenes, hemos llegado a crear gatos silver 
shaded y de manto de chinchilla a partir de 
silver tabbys comunes y silvestres (el del 
manto chinchilla se denomina poligen ch). 


Particularmente sensibles a la acción de los Expresión del poligen 
poligenes son los gatos que llevan el gen  “ensanchador” de 
naranja (enseguida nos ocuparemos en rayas 

profundidad de él), ya que siempre los gatos rojos o naranja son tabbys o 
agutí (no existen los gatos rojos uniformes o naranjas lisos). 


Los poligenes son muy importantes en algunas especies de objetivo 
industrial: en las vacas, cambiando la presencia o proporción de ciertos 
poligenes obtenemos más o menos leche, leche más o menos descremada y 
más O menos grasa. 


En los gatos, cambiamos el color de sus ojos, longitud del cabello, tipo de 
manto... Un verdadero comando “a distancia” para obtener el 
“frankenstein” felino que nuestra fantasía y refinamiento nos dicte. 


Los poligenes aclaradores u oscurecedores sirven para adecuar cada 
ejemplar al standard de su respectiva raza: en efecto, ciertas razas exigen 
negros azabaches, azules pasteles, delicados lilas, rojos llameantes, etc. Si 
deseamos un gato de color profundo, le pondremos la mayor cantidad de 
poligenes oscurecedores y casi ninguno aclarador. Si queremos un crema 
bien rosado, echaremos en nuestra “cacerola” genética muchos poligenes 
aclaradores y restringiremos los otros. 


Los genes para el rojo (llamados “poligenes rufus”) modifican la 
feomelanina de nuestro gato (el pigmento amarillo, ¿recuerda?). 


Los persas rojos tienen un color ígneo, que se ha logrado a través de miles 
de generaciones de cría selectiva para exaltar los poligenes rufus. Muchas 
razas de gatos (persas, abisinios, variedades golden o tabby) requieren 
mucho rufus, mientras que en otras (gatos plateados, humo, etc.), 
obviamente se preferirá prescindir de ellos, ya que el rufus hace amarillenta 
la base del pelo (que tendría que ser plateada), con lo que, en vez de un 
silver tabby, tendríamos un silver “oxidado”... 


Los poligenes rufus determinan también el grado de rojo en los ojos, por lo 
que se añaden en los genomas de los gatos que van a tener ojos marrones o 
dorados, dándoles ese llameante color rojizo-cobrizo, y se evitan o se 
suprimen en los gatos de ojos azules o verdes por motivos obvios de 
estética. 


Finalmente, los poligenes de contraste permiten modificar la relación entre 
las manchas y el color de fondo. 


Pero no termina aquí: manipulando distintos grupos de poligenes puedo 
conseguir más manchas o menos, más extendido un color que el otro, pelo 
más largo o más corto, nariz más aplastada o menos, o controlar cualquier 
característica que se nos ocurra... Alquimia genética, ingeniería fantasiosa 
que viene practicándose desde hace milenios. 


Pero no nos hemos olvidado de la pequeña Pandora, mi bella gata tortuga. 
Vamos a explicar su existencia con los conocimientos reales de la genética 
actual: usted es ya Casi un experto, y puede prescindir de las 
simplificaciones para principiantes... 


Todas las gatas tortuga son consecuencia del gen naranja (“orange”). 


Los gatos tienen 36 cromosomas, organizados en 18 pares idénticos 
(autosomas) y un par sexual. El gen naranja se transporta por el 
cromosoma X. 


En un gato, el X lleva, o bien un gen naranja (XO) o bien no naranja (X). 
¿Es el naranja dominante o recesivo sobre el no naranja? El caso es bien 
distinto de los alelos A, B, C, D, T e I que ya conocemos. El naranja es 
especial, en el sentido que no domina ni es dominado por el no naranja. 
En otras palabras, no es dominante ni recesivo. Puede tapar los efectos de 
otros genes, ser tapado por ellos o bien coexistir con ambos, expresándose 
y permitiendo que los demás también se expresen. 


En el gato macho, que tiene un solo 
cromosoma X, o está presente o no lo está, es 
decir que el macho es o rojo o de cualquier 
otro color no rojo. 


Sin embargo, en la hembra, que tiene dos X 
(y aquí va llegando mi Pandora), el rojo gy: gatito con 
puede coexistir con los demás colores. naranja y blanco muy 


¿Qué posibilidades hay en el caso de los bien expresados 
machos? 


Que el varoncito sea XOY (gato rojo, sin colores negros o derivados del 
negro) o XY (gato no rojo: blanco, negro o de cualquier otro color. No 
tendrá ni rastro de colores rojizos o naranjas). 


Las hembras podrán, entonces, ser: 


XOXO: naranja homocigota. Será una gata naranja, sin colores negros, 
negros diluidos o mutaciones para otros colores. Es cierto que la niña podrá 


tener un genoma que determine otros colores, pero el XO naranja lo tapará 
completamente e impedirá que se exprese. 


XX: ningún gen naranja. La gata será del color que determinen el resto de 
los genes. 


XOX: un solo X naranja. La dominancia será compartida: la gata (Pandora, 
por caso) tendrá pelos naranja en los lugares dominados por XO y pelos de 
cualquier otro color, dominados por otros genes, en donde domine X, que 
no impedirá que el negro, blanco, etc., se expresen. 


XOX será una gata tortuga, como Pandora. Los pelos naranja y no naranja 
podrán estar muy mezclados, como en las gatas tortuga que sólo son rojo y 
negro, o repartidos en amplias manchas de color, algunas naranja y otras de 
otros colores, como suele suceder en la gatas tortuga con blanco (el caso de 
mi Pandora). La diferencia entre una gata muy mezclada y una gata muy 
manchada (con blanco) viene dado por diferentes hábitos migratorios de 
los melanocitos durante la vida embrionaria. 


¿Cuáles son las interacciones del gen XO con los demás genes que hemos 
visto? ¿Interactúan, en primer lugar? 


La respuesta es: a Veces... 


Los alelos del locus A (agutí) no tienen efecto sobre el gen naranja XO. 
Todo lo contrario: el agutí tiene pelos a bandas naranja amarillento y negro, 
como hemos visto. Sabemos ahora que el XO transforma toda la 
eumelanina (negra) en feomelanina (naranja), de modo que si coexisten un 
XO con un A nos dará un gato rojo uniforme. 


AGOUTI (A) NON-AGOUTI (aa) 


Ticked Mackerel Classic Ticked Mackerel Classic 
er A e O EN e O E 


Black Brown Brown Brown Black Black Black 
(B-D> Ticked Mackerel Classic solid solid Solid 
Tabby Tabby Tabbhy 


Blue Blue Blue Blue Blue Blue Blue 
(B-dd) Ticked Mackerel Classic solid solid solid 
Tabby Tabby Tabby 


Chocolate | Chocolate Chocolate Chocolate | Chocolate Chocolat Chocolate 
(bb D-) Ticked Mackerel Classic solid solid Solid 
Tabby Tabby Tabbhy 


Lilac Lilac Lilac Lilac Lilac Lilac Lilac 


bbdd) Ticked Mackerel Classic solid solid solid 
Tabby Tabby Tabhy 


Cinnamon | Cinnamon  Cinnamon  Cinnamon | Cinnamon  Cinnamon Cinnamon 
(plb'D-) Ticked Mackerel Classic solid solid solid 
Tabby Tabby Tabby 


Faumn Faran Fan Fan Fan Fan Fan 
0'b'dd) Ticked Mackerel Classic solid solid solid 
Tabby Tabby Tabby 


Red Red Red Red 
(D-O0(0)) Ticked Mackerel Classic same as agouti (4 
Tabby Tabby Tabhy 
Cream Cre am Cream Cream Mans ao bla SUN bs 
(ddo(O y Ticked Mackerel Classic 
Tabby Tabby Tabhy 


Interacciones completas del agutí con los demás alelos (B, C, D, T y O) 


Con respecto a los alelos del tabby (1), que normalmente sólo están 
presentes en los sujetos agutí, siempre se encuentran en los ejemplares 
rojos. 'T produce sobre XO variaciones en la intensidad del rojo, dando 
como resultado dibujos rojo intenso sobre fondo naranja más claro. Como 
el no agutí actúa sólo sobre los gatos no naranja, es difícil saber si un gato 
rojo hubiese sido agutí o no (es decir: si genéticamente lo es). 


En el caso de las gatas tortuga, en cambio, el agutí o no agutí se expresará 
en las partes no rojas: Pandora, por ejemplo, fuera de los parches rojos, 
tiene grandes sectores blancos y manchas gris oscuro. Esta últimas llevan 
atigraduras negras sobre el fondo grisáceo. Por tanto, podemos decir con 
certeza que Pandorita lleva genotipo XOATW (la W es el gen que produjo 


los sectores blancos, A y T le dieron el agutí con rayado tabby y XO sus 
parches rojos). 


Con respecto a la interacción XO-B, podemos decir que O es 
completamente epistático de B. En palabras simples, el rojo oculta 
completamente al negro o marrón, y el gato no tiene ni rastros de ellos. Es 
por eso que no podemos saber qué alelo B tiene en su genotipo un gato 
rojo, es decir, si iba a ser negro, marrón o beige claro. 


La serie € puede modificar parcialmente al gen rojo O: hay gatos 
totalmente rojos OC, pero también con rojos de patrón birmano Oc(b) que 
se llaman birmanos redpoint y siameses rojos (llamados colourpoint red) 
Oc(s). 

El alelo D es capaz de diluir el rojo como diluye al negro: los gatos XOD 
se llaman “crema”. 


Si el inhibidor 1 influye sobre O, el gato “naranja humo” resultante se 
denominará, equivalente al smoke, red smoke; el chinchilla será “red 
shell”; el del silver shaded será “shaded cameo” y así ad astra et ad 
infinitum... “Todas estas variedades presentan versiones diluidas al color 
crema. 


¿Y las partes blancas de las gatas tortuga? 


El gen W (blanco) es modificado por los genes del locus S. Si está presente 
S, la tortuga tendrá manchas blancas (la “S” es de “spotted”, manchado). Si 
no hay un S, la gata será s (sin manchas, tipo salvaje). 


El estudio de los sectores blancos en los gatos, por sí solo, justificaría un 
artículo aún más extenso que éste, por lo que nos detendremos aquí por 
piedad hacia el sufrido lector. 


Los colores posibles de gatas tortuga (y en esto tomaremos como 
parámetro el standard del persa, que se supone incluye todos los existentes) 
son: 


Tortuga: pelaje claro y oscuro (rojo y negro), en manchas distribuidas 
regularmente en todo el cuerpo y las extremidades. Si se trata de una 
persa, es deseable una mancha roja en el rostro. La nariz y las 
almohadillas de las patas son negras, rosa o a manchas rosas y negras. 
Los ojos serán naranja oscuro o cobre. Ésta es la variedad tortuga 
“Clásica”, diríamos. 


Tortuga chocolate: variedad de la anterior, donde en lugar de rojo y 
negro la gata es roja y chocolate con negro. 


Tortuga lila: otra variante del tortuga, en que el lila reemplaza al rojo 
y el crema al negro. 


Tortuga azul crema: preciosa mezcla de azul (en lugar del negro) y 
crema pálido (dilución del rojo) en todo el cuerpo y los miembros. Las 
almohadillas serán azul, rosa, o a manchas de ambos colores. Los 
ojos, naranja oscuros o cobreados, como en la variedad clásica. 


Tortuga con blanco, carey o 
Calicó: El patrón tortuga carey, 
también llamado calicó, tiene 
los colores rojo y negro en 
grandes manchas, muy bien 
definidas y separadas del 
blanco, que se extienden sobre 
todo el cuerpo. El color no 
puede superar 2/3 de la 
superficie corporal ni ser menor 
de 1/2 (standard del persa): el 
resto del manto será blanco. 
Los colores son cálidos y 
brillantes, y es deseable una 
mancha blanca en forma de Carey con predominio del gen 
llama en el hocico. La nariz es  W (arlequín) 

rosa, negra O rosa y negra, al 

igual que las almohadillas, mientras que los ojos son naranja oscuro O 
cobrizos. 


Tortuga azul y blanco: variedad del carey, donde el negro ha sido 
sustituido por el azul y el rojo por su dilución crema. 


Tortuga chocolate y blanco: segunda variación posible del carey, 
donde las manchas negras han sido sustituidas por manchas color 
chocolate con leche. 


Tortuga lila y blanco: tercera variación carey, en la cual las manchas 
rojas son reemplazadas por lila y las negras por crema pálido. Ésta 
versión y las dos anteriores, si el gato es persa, deben respetar las 
proporciones ya enunciadas para el carey. 


Tortuga arlequín y blanco: Es igual al tortuga 
carey, excepto en un aspecto. Las manchas 
rojas y negras, en lugar de ocupar entre 2/3 y 
1/2 de la superficie corporal, cubren sólo entre 
1/2 y 1/4 El arlequín es, pues, una tortuga carey 
donde predomina el blanco en lugar de los 
colores. He aquí a mi Pandora... 


Tortuga arlequín azul y blanco: con azul en 


lugar de negro. Una hembra 


¿ care 
Tortuga arlequín chocolate y blanco: con dd 


chocolate con leche. 
Tortuga arlequín lila y blanco: con lila en lugar del rojo. 


Tortuga Van: Las gatas tortuga Van tienen dos manchas rojo y negro 
sobre la cara, separadas por una mancha negra. Toman su nombre de 
la raza turca Van, en la que esta configuración es muy común. Las 
gatas tortuga Van tienen un mancha negra o roja que ocupa desde la 
punta de la cola hasta la mitad de los cuartos traseros. Las manchas de 
color, si la gata es persa, no pueden contener pelos blancos so pena de 
penalización. Si tienen manchas irregulares, estas sólo pueden ser 
muy pequeñas (si su gata quiere competir) y nunca ser más de tres 
entre cuerpo y patas. El pecho y el vientre son de un blanco 
inmaculado. Es preferible que las orejas sean blancas con el interior 
rosado, aunque pueden ser de cualquier color. 


Tortuga Van azul y blanco: igual que en el calicó y el arlequín. 
Tortuga Van chocolate y blanco: Ídem. 
Tortuga Van lila y blanco: Íd. 


En los gatos de diseño, creados en criaderos por expertos criadores, es 
bastante fácil determinar la composición genética de cada pelaje, aún de los 
más complejos patrones tortuga. 


En cambio, en los gatos callejeros, esto es muy difícil, si no imposible. Es 
que en los animales vagabundos, los gatitos de una misma camada son, 
normalmente, hijos de distintos padres. El momento de la fecundación se 
desarrolla como una (¿cómo decirlo?) “orgía felina”, donde la hembra es 
montada sucesivamente por varios machos. Los gatitos, de este modo, 


tienen todos la misma madre, pero uno o varios pueden ser hijos de 
distintos padres, y comúnmente lo son. 


“¡Yo he visto un gato tortuga que era macho!”, me ha dicho alguien una 
Vez... 


Hmmmm... puede ser. Puede ser... 


Hay en los anales de los criadores, unos dos mil gatos machos de patrón 
tortuga. Sólo dos mil en toda la historia de la felinofilia. 


Mas ¿cómo puede ser esto, si sabemos que para que se exprese el tortuga 
son necesarios dos cromosomas X, y el macho sólo tiene un X y una Y? 


Lo que sucede es, que en casos muy raros, un gato macho puede tener lo 
que se denomina en lenguaje técnico “mosaicismo sexual”. En el ser 
humano se han descripto casos de hombres excepcionalmente afeminados 
que tenían, en vez del X Y normal, una fórmula gonosómica de doble X 
(XXY) o aún triple XXXY. Del mismo modo, muchas mujeres muy 
masculinizadas portan mosaicos XXYY. Algunos asesinos sexuales, 
homicidas múltiples, o sátiros o violadores reincidentes y obsesos sexuales 
son víctimas de configuraciones XYY, XYYY o XYYYY. En lenguaje 
genético se los llama “supermachos”. También existen las “superhembras” 
XXXÓXXXX. 


En los gatos, se han descripto configuraciones XXX, XXYY y XXXY. En 
el primer caso serán hembras, en los dos segundos, machos. Y si las X 
portan el gen XO en el locus naranja, es posible que se produzca el 
rarísimo caso de... ¡un gato macho tortuga! 


Dada la anormal conformación de sus cromosomas sexuales, estos gatos no 
pueden producir espermatozoides normales y, por consiguiente, son 
estériles. 


Sin embargo, si usted me dijera “yo he visto un gato macho, tortuga y 
fértil”, ahí sí que yo lo tildaría de mentiroso. 


¿Puede existir ese gato? Sí. ¿Es probable que usted o yo veamos uno? No, 
definitivamente. Si bien ha habido machos tortuga reproductivos, en toda la 
Historia de la Humanidad se han dado sólo... ¡siete casos! El gato 
doméstico vive entre nosotros desde hace siete mil años, así que la 
frecuencia de aparición de gatos machos tortuga con capacidad de 
reproducirse es de uno por milenio. De la crucifixión de Cristo hasta hoy 
han nacido sólo dos, y desde la victoria de Ramsés II en la batalla de 


Qadesh, sólo tres o cuatro. No espero ver ese extraño fenómeno en mi vida. 
Usted tampoco contenga la respiración esperando encontrar uno... 

Yo, por mi parte, me conformo con observar la belleza y la alegría de 
Pandora, mi gata tortuga arlequín y blanco. 


Recuerdos puntuales 


Franco Arcadia 


Las alarmas comenzaron a sonar con insistencia. Por los distintos altavoces, 
una voz metalizada señalaba en forma monocorde: 

— ¡Código DCV-342-MV! ¡Secuencia inicial masiva activada! 

El mensaje se repetía constantemente, mientras una inmensa 
pantalla mostraba planos de distintas imágenes que reflejaban un avión 
comercial en vuelo. 


Entretanto Cristian, luego de abrocharse el cinturón de seguridad, volvió a 
observar por la ventanilla, para ver si podía llevarse más recuerdos de su 
querida “Buenos Aires”. 

Una sonrisa nostálgica se dibujo en su rostro, llamando la atención 
de la señora que ocupaba el asiento contiguo. 


A Cristian le costaba admitir que llevaba menos de una hora de 
vuelo y ya extrañaba mucho la vida que dejaba al partir. 'Trató de 
conformarse imaginando cómo sería Madrid, pensando si le cambiaría el 
acento o adivinando si podría olvidar a Victoria alguna vez. 

Unas pequeñas turbulencias provocaron que la azafata tuviera que 
limpiar el jugo derramado por los niños de los asientos delanteros, pero no 
lograron distraer a Cristian, quien todavía buscaba una explicación para la 
actitud que había tenido Victoria el día anterior. 


Al mismo tiempo, la enorme pantalla que cubría una 
de las paredes de la sala vacía mostraba cómo el avión 


se aproximaba hacia un vasto frente de tormenta. 


A medida que Cristian rememoraba una y otra vez la 
inmensa desilusión con la que había regresado a su 
casa esa noche, con las flores en la mano y la carta que 
había preparado en el bolsillo de su pantalón, comenzaba a reprocharse si 
debería haberle dado otra oportunidad a Victoria o, tal vez, contestarle los 
llamados. 

Pero, rápidamente, antes de que lo acechara el arrepentimiento, 
Cristian justificaba su decisión de viajar, basándose en que era el corazón 
de ella lo único capaz de anclarlo y de revivir en él sus esperanzas de no 
abandonar la lucha en su país. 


La voz del capitán lo trajo de nuevo a la realidad, mientras las 
turbulencias comenzaban a modificar los gestos despreocupados de los 
pasajeros, despertando a los que dormitaban y haciendo cerrar diarios y 
libros con preocupación. 


Instantes después, en algún otro lugar, la enorme pantalla reflejaba, ante la 
gran sala vacía, las escenas del avión cuyas alas envueltas en fuego 
comenzaban a desprenderse en la vertiginosa caída, mientras, en el interior 
de la aeronave cundían los gestos desesperados de los pasajeros que 
luchaban por alcanzar una máscara de oxígeno o tratar de aferrarse a Sus 
asientos. 


Cristian se esforzaba, en vano, por tratar de librarse del terror paralizante 
que petrificaba su cuerpo y que no le permitía ni siquiera intentar ayudar a 
la familia que ocupaba los asientos cercanos. Un fuerte impacto en un 
costado del avión le hizo girar bruscamente su cabeza hacia la izquierda, 


donde la señora mayor dejaba caer sus lágrimas grises sobre el rosario que 
aferraba entre sus dedos. 


Apenas un instante después del desenlace fatal, a medida que los parlantes 
se acallaban, la pantalla se oscureció totalmente y las luces de la enorme 
sala comenzaron a decrecer su intensidad, mientras emergían del piso varias 
hileras de una especie de cabinas horizontales de frío acero, casi idénticas 
entre sí. Cada una de ellas estaba ocupada por el cuerpo de uno de los 
pasajeros y tripulantes del vuelo estrellado. 

Los pequeños caracteres rojos de un cartel electrónico colocado en 
el frente de cada compartimiento indicaban los datos completos de su 
ocupante. 


En la cuarta cabina de la segunda hilera, bajo el cartel de “Cristian Rey 
(24/11/1972 — 15/07/1993)”, se encontraba su cuerpo desnudo, inmóvil, sin 
un solo rastro del accidente. 

Pronto los altavoces emitieron una señal casi imperceptible, al 
tiempo que surgió una voz metalizada que mecánicamente aseguraba: 

—Secuencia inicial masiva completada. Iniciando proyección 
individual específica. 

Las luces de la sala se tornaron de tonos casi violáceos, mientras los 
cuerpos parecían manifestar un suave y breve temblor. 


La mente de Cristian comenzó a correr el oscuro manto que la cubría, 
despertando, en su cuerpo inerte, la confusa capacidad de experimentar 
sensaciones. 

Pese a que sus párpados, como el resto de su cuerpo, permanecían 
absolutamente inmóviles, Cristian se sentía como si se encontrara en un 


largo y estrecho túnel que, pese a envolverlo de oscuridad, lo empujaba a 
perseguir el punto de luz que adivinaba lejano. 


Cristian trató por un instante de dominar su mente para forzarla a 
recordar quién era y en qué situación se encontraba, pero la sensación de 
paz que lo embargaba era tan intensa que pronto abandonaba su idea, 
totalmente relajado. 


Simplemente, se dejó llevar por las imágenes que iba percibiendo y 
deslizó sus sentidos en forma lenta hacia donde se vislumbraba algo, más 
allá de ese sombrío corredor. A medida que su mente avanzaba y la claridad 
invadía la escena, su inquietud iba creciendo. 


Pronto, al alcanzar y traspasar el final del túnel, la intensa luz 
produjo un agudo resplandor en su mente, y, sin que su cuerpo evidenciara 
movimiento alguno, sus sentidos se estremecieron. 


Observó con enorme sorpresa la escena que mostraba, sobre un 
fondo blanco, a un pequeño niño que, de la mano de un hombre, hacía sus 
primeros intentos en un viejo triciclo. 


Cristian percibió que la acción, paulatinamente, se fue completando 
con coches y calles que comenzaron a aparecer ante sus sentidos. 


—i¡Papá! —gritó Cristian, sin que sus labios o un solo músculo de 
su cuerpo se inmutase. 


Asustado, se reconoció en ese pequeño y, como si sus recuerdos 
fueran un libro rescatado en un incendio, recibió fragmentos a los cuales 
trataba de encontrarle algún sentido. 


En forma insistente esa escena, ahora plena de sonidos, le arrojaba 
contra sus sentidos palabras o frase sueltas, tales como “Chacarita”, 
“Plaza Los Andes” o “Avenida Lacroze”, actuando, cada una de ellas, 
como disparadores de variadas emociones que Cristian percibía como 
suaves caricias. 


Mientras tanto, en toda la sala, donde sólo se podía percibir un tenue 
zumbido de las luces que se reflejaban en los frentes de las cabinas, no 
existía el más mínimo movimiento o signo de actividad en ninguno de los 
cuerpos yacientes. 


Solamente la voz metálica de los altavoces quebró el silencio, 
indicando: 

—i¡Fase de proyección individual iniciada!  ¡Activando 
retroalimentación! 


Otro fugaz relámpago sacudió la mente de Cristian, que divisó como se 
conformaba una escena que lo mostraba vestido con un pulóver y 
guardapolvo blanco, observando por la ventana de un departamento, 
tratando de entender el motivo por el cuál sus padres no participaban de los 
festejos que ocurrían en las calles. 

Una lluvia de imágenes sacudía su mente, donde aparecían, como 
en un torbellino, muñecos de un “gauchito” vestido de celeste y blanco que 
portaba una pelota de fútbol verde oliva, mujeres con pañuelos escritos 
cubriendo sus cabezas, una copa recubierta en oro, pero rebosante de 
gusanos, hundiéndose en las aguas turbias del Río de la Plata, regando de 
amargo sabor los sentidos de Cristian, quién luchaba por ordenarle a su 
percepción que volviera a arrojar los dados de los recuerdos. 


Intensos resplandores pasajeros encandilaron su mente, arrastrando 
hacia ella escenas que lo mostraban contento, aplaudiendo frente a una torta 
de chocolate, sobre la que posaban nueve velitas que aguardaban su 
soplido, ante la expectativa de toda la familia. Cristian intentó adueñarse de 
la cámara que le brindaba estas imágenes para poder notar, en la mirada 
triste de su madre, la certeza de que ése finalmente sería el último 
cumpleaños antes de que su padre se marchara. 


Por momentos, Cristian se tentaba de ordenarle a su mente que 
apagara esa vorágine de recuerdos que se veía forzado a revivir, pero el 
temor a que sus sentidos le obedecieran y lo arrojaran a un océano de 
oscuridad eterna le daba la fortaleza necesaria para volver a tirar del 
carretel de la memoria. 


Entretanto, el cartel electrónico en el frente de cada cabina indicaba una 
fecha y hora que avanzaban a velocidades e intervalos irregulares. 


Las voces de chicos entonando algo sobre un “manto de neblina” lo 
trasladaron a Cristian hasta su pupitre de cuarto grado, donde con irregular 
letra cursiva trataba de darle forma a la nota que incluiría dentro de un 
chocolate que nunca llegaría a alcanzar su destino austral. Cuando enfocó 
sus sentidos hacia el resto del aula, buscando algún rostro que le resultara 
conocido, se sorprendió al ver en el reflejo de una ventana la figura difusa 
de una anciana que no encajaba en absoluto con su recuerdo. 


En el momento en que Cristian le buscaba alguna lógica a la llamativa 
aparición, el reloj digital que posaba sobre su cabina volvió a girar a 
máxima velocidad, aminorando su marcha a medida que la mente de 
Cristian lograba pincelar algún boceto. 


Así, de pronto, se encontró en el interior de un cine con los que parecían ser 
sus compañeros de colegio, insultando, entre caramelos desparramados, el 
final previsible de la película, planteando, ante el asombro de sus amigos, 
que alguna vez podrían ganar los malos de turnos, fueran indios, negros o 
rusos. Un acomodador bastante mayor, asentía silenciosamente con su 
linterna desde el refugio que le daba la oscuridad, llamando la atención de 
Cristian, quien trató de distinguirlo, sin éxito, pese a sus esforzados 
intentos. 


El silencio del enorme recinto sólo era alterado, ocasionalmente, por el 
sonido que provenía de una maquinaria en forma de esfera giratoria, 
ubicada en el centro de la sala, que en su base poseía múltiples conexiones 
dirigidas a cada una de las cabinas a través de un cable transparente, por el 
que fluía una sustancia de colores cambiantes. 


Por un instante, Cristian percibió cómo se iban apagando sus sentidos, pero, 
mientras pensaba que su próxima imagen sería la del retorno al oscuro 
túnel, se encontró a sí mismo en lo que le aparecía un viejo baño de su 
escuela secundaria municipal, donde el humo de aquel recordado primer 
cigarrillo se entreveró en sus pulmones, y atrajo al preceptor de turno. 


En la enorme y gélida sala, por momentos la esfera parecía disminuir su 
velocidad, pero bastaba con que uno de los relojes de las múltiples cabinas 
se normalizara para que la maquinaria volviera a girar impetuosa. 


Mientras tanto, el reloj de la cabina de Cristian emprendió nuevamente su 
avance, hasta arrojarlo en medio de una fila de gente que, con los 
clasificados laborales bajo el brazo, aguardaba una oportunidad de trabajo. 
Sus sentidos le brindaron la ocasión de observarse a sí mismo, afligido 
frente al pulcro aspecto de los demás aspirantes, dudando de aguardar la 
entrevista o marcharse a su casa. Complacido, Cristian, recordó que la 
pregunta casual de una chica que se presentó como Victoria le hizo 
permanecer en la fila. 

Hubiera querido tener el poder de detener la acción en ese momento 
y para la eternidad, conservar el brillo de su mirada grabada en sus 
sentidos. Pero su mente, poco generosa, también le mostró unos ancianos 
que desde lo lejos parecían dirigirse hacia él. 


Cuando Cristian trataba de reconocerlos, un nuevo relámpago lo 
trasladó a la puerta del consulado donde, frustrado por la noticia del 
compromiso de Victoria con otro corazón y las escasas expectativas que 
presentaba la situación del país, intentó tramitar una nueva oportunidad en 
tierras lejanas. 


Cristian pensó en las ironías del destino, ya que aquel día, luego de 
reunir pasaje y visa para partir rumbo a Madrid, recibió un llamado de 
Victoria que, enterada de su decisión, le pedía encontrarse con él antes de 
que viajara, porque había estado pensando en esos sentimientos tan lindos 
que él le había manifestado; aunque quería conversarlo personalmente. 


Mientras el reloj del cartel electrónico avanzaba con lentitud hasta 
el mes de julio de 1993, reflejando los dígitos sobre el cuerpo inerte de 
Cristian, que yacía en el interior de la cabina, la escena lo llevó hasta la 
esquina de Juan B. Justo y San Martín, donde Cristian, aquella fría tarde de 
invierno, recordaba haber apretado su ilusión junto al ramo de flores, 
pensando en que si las cosas resultaban como él esperaba, le pediría a 
Victoria que lo acompañase a la aerolínea a cancelar definitivamente el 
pasaje. 

Los minutos transcurrían en la confitería de la concurrida esquina. 
Cristian recordaba con tristeza que, por el insomnio producto de los nervios 
de la noche anterior, se había dormitado un instante mientras aguardaba en 
vano a Victoria y había dejado caer el ramo de flores al piso. Una mano se 
posó sobre su espalda, sobresaltándolo, apartándolo del guión de su 
memoria. 


Al girar, comprobó con sorpresa que se trataba de una pareja de 
ancianos cuyos rostros creía haber visto anteriormente. Obligó a su mente a 
realizar un esfuerzo por recordar el porqué de esa sensación, percibiendo 
como respuesta una temblorosa y añeja voz con algún rastro de acento 
español, que le decía: 


——Cristian, nos conoces de la repisa de tu madre, de las fotos con 
las que jugabas de pequeño... 

—¡Abuelos, qué alegría de conocerlos! —exclamó Cristian, al 
tiempo que su mente percibía que los abrazaba. 


—La verdad —dijo el abuelo, tratando de despegar la vista del 
suelo—, nosotros no esperábamos recibirte tan rápido, pero cuando nos 


enteramos lo que te ha sucedido, pues te empezamos a buscar por todos 
lados... 


Cristian observó atentamente a su alrededor y comprobó con 
asombro que la escena que transcurría en esa esquina se había detenido, 
haciendo que transeúntes y automóviles se paralizaran. 


—Pero, no entiendo una cosa, ¿qué hacen ustedes en mi recuerdo? 
—preguntó Cristian confundido—. ¿Por qué son los únicos de la familia 
que me vieron? 


Ambos ancianos se miraron, como decidiendo quién iba a intentar encontrar 
las palabras justas para transmitirle a Cristian las respuestas que aguardaba. 
Hasta que la abuela le dijo: 

—Es que nos puedes ver y escuchar porque estamos en el mismo 


estado que tú. Por eso los demás, los que todavía viven, no pueden salirse 
del guión de tus recuerdos ni tratar contigo. 


Mientras Cristian trataba de asimilar lo que había percibido, el 
abuelo asentía en silencio, para luego agregar: 


—Por ejemplo, Cristian, si tú quieres telefonear a alguien que 
todavía, digamos... eh, no ha venido por “estos pagos”, cuando esa persona 
atienda el llamado, por más que le quieras decir algo con todas tus fuerzas, 
no va a poder escucharte en absoluto... 


—¡Con razón, tantas veces sonaba el teléfono y no era nadie! — 
exclamó Cristian—. Pero, ¿cómo es la “vida” acá? 


El cuerpo inmóvil de Cristian no experimentaba ninguna anormalidad, nada 
que lo hiciera desentonar de los cientos de hombres, mujeres y niños que 


ocupaban el resto de las cabinas. Pero el reloj de su cabina continuaba 
detenido. 


El abuelo se adelantó un paso hacia Cristian y le comentó con calma: 


—Mira, el tema es así: como habrás notado al llegar, te has 
desprendido completamente de tu cuerpo, que es el que aún se encuentra en 
el interior de la cabina de la sala, y tú, mediante tus recuerdos, estás 
accediendo mentalmente a situaciones o momentos que hayan sido 
importantes para ti. Y esos recuerdos son justamente los que te permiten 
estar percibiendo esto ahora, ya que —hizo una pausa para observar a la 
abuela— es para lo único que servimos aquí... 


La mente de Cristian se alteró al escuchar esa última frase: 
—¿Qué quieren decir? ——preguntó Cristian deseando estar 


equivocado—. ¿Qué cuando se terminen mis recuerdos no podré verlos 
más? 


La esfera continuaba girando con ritmo irregular, recibiendo, de cada una 
de las cabinas cuyos carteles no se habían apagado, corrientes que variaban 
de tonalidad en cada ocasión. 


La mirada de los ancianos se tornó aún más sombría, mientras la abuela 
agregaba: 

—El problema está en que cada día que pasa allá, la gente le va 
prestando menos atención a la memoria, no la ejercita, enloquecida con las 
cosas efímeras, sepultando sus recuerdos. Va a acostumbrándose a olvidar, 
entonces aquí los nuevos cada vez duran menos ... 


—A veces —contó el abuelo con pena—, no los llegamos ni a 
encontrar a tiempo. 

—¿Pero y ustedes? —preguntó Cristian extrañado—. ¿Por qué 
todavía están? 


Una sonrisa iluminó el rostro de los abuelos, quienes aferraban sus 
manos con fuerza. 


—-Porque vinimos juntos, estamos unidos y siempre que la memoria 
nos empieza a abandonar la provocamos, nos buscamos alguna anécdota 
para recordar. Cuando alguno ve que todo se empieza a apagar, resistimos, 
Cristian —repitió el abuelo, con firmeza—. Mientras queramos estar 
juntos, resistimos, pero sabemos... que no nos queda demasiado tiempo... 


La mente de Cristian no dudó un instante en responder: 


—i¡Yo voy a resistir con ustedes, entonces! —exclamó, para 
agregar: — ¡Ni pienso entregar mi memoria así nomás! 


Ambos ancianos lo miraban con orgullo, comprobando que sus 
expectativas no habían sido en vano. 


Pero pronto el cartel electrónico encima de la cabina donde yacía el cuerpo 
de Cristian, comenzó a titilar, al principio esporádicamente, aunque parecía 
que iba incrementando su frecuencia... 


— ¡Pero! ¿Qué pasa? —gritó Cristian con angustia a la imagen de los 
abuelos, que había parpadeado. 
La abuela se adelantó con dificultad hasta Cristian, para susurrarle: 


—Aquí los recreos tampoco duran mucho, querido, así que presta 
atención —hizo una breve pausa mientras Cristian esforzaba su mente, 
extremando su concentración para poder percibir la intermitente voz que 
continuaba—. A diferencia de donde tú vienes, los ancianos acá somos 
muy valorados, y si llegamos a cierta cuota de actividad —la imagen de los 
abuelos aumentó su intermitencia en la mente de Cristian— de generación 
de recuerdos, durante muchos años consecutivos... vamos acumulando, 
entre los dos, lo necesario para poder alterar por única vez, aunque sea 
mínimamente, algún suceso de allí... 


Pronto, la frecuencia de pestañeo del cartel electrónico de su cabina 
comenzó a aumentar progresivamente ... 


Pese a que la imagen de los abuelos había comenzado a ser casi borrosa 
para la percepción de Cristian, sintió retazos de la voz de su abuelo que le 
decía: 

—Y... queremos antes de alcanzar nuestro túnel final... usar todo 
lo que tememos y —las palabras del abuelo, ya casi resultaban 
imperceptibles para la mente de Cristian— ...todo lo que nos queda, para 
cambiar algo que... 


La escena se fue extinguiendo de los sentidos de Cristian, a la vez que en 
otra de las infinitas salas dos de las cabinas conectadas a una esfera 
giratoria, comenzaban a apagar sus carteles... 


Inmediatamente, Cristian percibió que recorría, a una velocidad increíble, el 


oscuro y extenso túnel que había envuelto de oscuridad y confusión a todos 
sus sentidos. 


Mientras tanto, en la sala, su cartel electrónico comenzó a efectuar 
una veloz cuenta regresiva, a medida que la cabina se iba sumergiendo 
nuevamente en el piso, eliminando su conexión con la esfera. 


——¡Che, galán! ¿Así cuidás las flores? 
Los ojos de Cristian se abrieron, encandilados, al escuchar esa voz: 


—¡Victoria...! ¿Qué pasó? —preguntó aturdido, sin saber cuánto 
tiempo llevaba en el bar. 

—:¡No sabés, loco, por poco no vengo! —le dijo Victoria sonriendo 
mientras se sacaba sus auriculares—. ¡Por un segundo casi pierdo el subte y 
recién escuché en la radio que el que venía atrás todavía está atascado entre 
dos estaciones! 


Ante la atónita mirada de Cristian, que no sabía qué responder, 
Victoria acercó su rostro al de él mientras le susurraba sensualmente al 
oído: 

—¿Vos me hubieras esperado, no? 


El sueño de los dioses 


Carlos Atanes 


Todos conocemos la ecuación de Drake, 
repleta de términos indefinidos que van 
aclarándose a medida que aumenta nuestro 
conocimiento del cosmos. Drake propuso 
una forma de calcular la cantidad de 
mundos con vida inteligente en la galaxia, 
basándose en la cantidad de soles 
parecidos al nuestro, alrededor de cuántos 
de ellos podrían orbitar planetas como el 
nuestro, etc. La conclusión provisional es que deben haber unos cuantos 
miles de civilizaciones avanzadas repartidas por la Vía Láctea. 


Por ahora el primer término de la ecuación es estimado, la cantidad de 
estrellas en la galaxia, que sería del orden de los doscientos mil millones. 
En estos momentos, la ciencia está investigando cuántas de ellas tienen 
planetas, del tipo que sea. Se han descubierto un centenar de gigantes 
gaseosos, y al fin los astrónomos han encontrado también, a 40 años luz de 
aquí —en la constelación de Cefeus—, un planeta sólido que podría 
albergar vida. Sin embargo, no deja de ser una posibilidad remota. 


Con la ecuación de Drake en la mano, la cuestión definitiva es: si están ahí, 
¿por qué no lo sabemos?. Las respuestas esgrimidas acostumbran a ser las 
siguientes: no hay vida fuera de la Tierra; o esa vida no ha alcanzado un 
estado de evolución suficiente; o si lo ha alcanzado se ha autodestruido; o 
si no lo ha hecho ha surgido demasiado lejos en el espacio o en el tiempo 
para que pueda interactuar con nosotros. 


Pero no tiene porqué ser nada de eso. Nos gusta pensar que un organismo 
evolucionado tenderá a vivir en sociedad, y que luego tecnificará esa 
sociedad, y que luego esa tecnificación le capacitará para dominar el arte 
de la comunicación mediante ondas electromagnéticas o la construcción de 
ingenios espaciales. Que el propio impulso inercial de la vida le dotará de 


curiosidad y de ansias de exploración y de conquista. Que la tenencia de 
algo parecido a un cerebro le incitará a hacerse preguntas del tipo: 
¿estamos solos, hay alguien más, y dónde están?... 


Una pequeña readaptación de las ecuaciones de Drake nos permitirá añadir 
un elemento más a su línea de razonamiento: algunas de las civilizaciones 
que sin duda deben existir en la galaxia, podrían sentir, en efecto, una 
cierta curiosidad, y cuenten con medios técnicos para intentar satisfacerla. 
Pero quizá sea éste un estado breve, fugaz, un punto de inflexión en el 
proceso evolutivo de una especie inteligente, que delimita una estrecha 
frontera entre una especie no tecnificada —incapaz de comunicarse con el 
exterior, por lo tanto— y una especie autista —desinteresada ya en esa 
comunicación—. Veamos por qué. 


Como es bien sabido, las especies vivas se obstinan tozudamente en 
aumentar su nivel de complejidad. Podemos asumir, razonablemente, que 
esta tendencia es universal en lo que a la vida, tal como la entendemos, se 
refiere. De ahí que unas cuantas moléculas inorgánicas se organicen en una 
estructura más compleja, orgánica, luego en proteínas, luego en organismos 
unicelulares, después en pluricelulares, hasta llegar a organismos 
sumamente complejos —y supuestamente inteligentes, como el hombre—, 
que se organiza en organizaciones sociales progresivamente más complejas 
también. Un día, esa sociedad puede construir radiotelescopios y cohetes 
de propulsión líquida, deducir la teoría de la relatividad y la mecánica 
cuántica, y pretender crear inteligencia artificial, auto-reprogramarse 
genéticamente y reducir el planeta entero a una sola aldea intercomunicada. 
Todos estos avances técnicos acontecen en una minúscula porción del 
tiempo evolutivo global de la especie, porque a partir de cierto punto la 
interacción entre las mentes de cada vez más individuos aceleran el 
proceso exponencialmente. 


Juntando retazos de aquí y de allá, estableciendo vínculos entre sociedades 
inicialmente aisladas —y satélites de telecomunicaciones mediante— 
hemos conseguido construir una infoesfera que envuelve el planeta como 
una atmósfera de bits. Muchos de nosotros nos sumergimos en ella cada 
día para consultar la previsión meteorológica, conocer las últimas noticias, 
ver una final de fútbol, abrir el correo electrónico, visitar páginas porno o 
chatear con desconocidos. Los profetas de Ciberia ya anuncian el 
nacimiento de una noosfera global, esto es, una esfera mental, una especie 


de mente colectiva planetaria. Si esto sucede efectivamente, ya sea al estilo 
místico —un gran campo morfogenético que nos confraternice a todos 
sobre la corteza de Gaia— o técnico —siendo cada individuo una neurona 
conectada mediante las dendritas de Internet al resto de neuronas—, se 
habrá llegado a un grado de complejidad social tal, que pondrá muy 
entredicho el concepto, para entonces arcaico, de civilización. La superficie 
de la Tierra será, entonces, un planeta pensante. 


Pues bien, de planetas pensantes ya nos ha hablado Stanislaw Lem, en sus 
novelas Solaris, o El fracaso. El primer ejemplo, sobradamente conocido 
por las adaptaciones cinematográficas de Tarkovsky y Soderberg, describe 
un mundo-océano mental. El segundo, más hermético, nos traslada a un 
lejano planeta habitado por una especie extraña, silenciosa, emparentada 
con las termitas. La humanidad la descubre y envía una nave tripulada a 
establecer contacto. Pero el contacto no se produce, porque la 
comunicación con una especie tan distinta es imposible. La misión es un 
fracaso. El pánico ante semejante desplante crece, y finalmente se decide 
destruir el planeta, arrasarlo con armas nucleares. Sólo por si acaso. Se 
trata de una guerra preventiva más. 


Probablemente Lem no estuviera describiendo una noosfera artificial, una 
extrapolación plausible de nuestro propio futuro. Pero el ejemplo viene 
bien a modo de ilustración. La humanidad del siglo XXI! —por poner una 
fecha— puede muy bien haberse convertido en una red solipsista de 
mentes interconectadas, para mayor gloria de una sola mente común y 
gigantesca. Quizá sea ése, y no otro, el fin de trayecto de nuestra andadura 
evolutiva. 


Pero llegados a este punto, inmersos como estaremos en el cálido sueño de 
la realidad virtual, seguramente habremos perdido todo interés por lo que 
ocurra fuera. ¿Por qué preocuparse de la existencia de vecinos siderales 
cuando la realidad virtual noosférica podrá proveernos de vivencias y seres 
tan extraordinarios como queramos? Seremos un planeta mudo, y sordo, 
como los alienígenas de El fracaso. Nuestra realidad no será más la que 
envuelve nuestra piel, la que vemos con los ojos, sino la irrealidad de la 
imaginación y del sueño, donde seremos todopoderosos, a pesar de la 
eventual sordidez de nuestra existencia material. Acaso la galaxia esté 
poblada de mundos así, de noosferas durmientes, y sea ésta la razón del 
silencio cósmico: el sueño de los dioses. 


El Gaucho de los Anillos (7) 


Otis 


Estaba tirao el Frodo 

en el suelo y dolorido, 
con el hombro malherido 
por el filo de un puñal, 
después de encararlos mal 
a los cinco aparecidos. 


Ahí corrieron los demás 

pa” ayudarlo a levantarse. 
“Quién lo manda a entreverarse”, 
lo levantó en peso el Trancos. 
“Qué digo, cuando uno es manco 
lo mejor es no peliarse.” 


Muy diligente el baquiano, 
que algo tenía e” dotor, 

le puso yuyos de olor 

sobre la lastimadura 

pa que no haya embichadura 
y se le juera el dolor. 


Al pasar por una posta 

se agenciaron un manchao 
para llevarlo montao 

lo que quedaba “el camino 
y que llegara a destino 
antes que juera finao. 


Y ansina anduvieron días 
por el monte y el desierto; 
dormían a campo abierto 


cuando la noche caía 
y a la mañana seguían 
con el Frodo medio muerto. 


“Ya falta poco, amigazos”, 
dijo un gúen día el baquiano, 
y señaló con la mano: 

“En vadiando el río aquél 

ya llegamo” a Rivendel 
tuitos felices y sanos.” 


Pero no eran todas rosas 
como el Trancos lo pintaba, 
que esto no se terminaba 
ansina e” fácil nomás; 

ahí oyeron que de atrás 
unos cascos se acercaban. 


Haciendo una nube e” polvo 
que quitaba la esperanza, 
trayendo listas las lanzas 
tuitos los encapuchaos 

se venían preparaos 

para hacer flor de matanza. 


“¡La pucha!”, soltó el baquiano. 
“¡Acá vienen los jinetes! 
¡Corré, hij'una gran siete 
y al potro de manchas blancas 

le dio un guascazo en las ancas 
que disparó como un cuete. 


p? 


Y allá iba el Frodo escapando 
en el lomo “el animal 

de la caterva infernal 

de los piones de Saurón, 

que venían en malón 

tratando de echarle el pial. 


Iba a galope tendido 
rebotando en el asiento, 

pero sentía el aliento 

de los Nueve y sus caballos 
que corrían como rayo, 

los ponchos volando al viento. 


Con los malos por detrás 
en tremendo griterío, 

se tiró a cruzar el río 

con el agua a las canillas 

y salió por la otra orilla 
temblando de miedo y frío. 


“¡No amolen más!”, les gritó. 
“¡Gúelvansé pa” la frontera!” 
“¡Con tu cuero en la encimera! 
¡ Vení, no te hagás rogar!” 
“¡Ni mamado que estuviera!”, 
les retrucó sin dudar. 


Pero no diba a ser fácil 
disparar por la llanura, 
porque la cabalgadura 
del cansancio se quejaba 
y los Nueve ya cruzaban 
pa? sacarle las achuras. 


Ya venían por el medio 

del riachuelo de agua quieta. 
“¡Entregate ya, sotreta! 
¡Degolvenos el anillo!” 
venía gritando el caudillo, 
casi llegando a la meta. 


Pero ahí el río mesmo 
le vino a salvar la vida: 
se apareció una crecida 


de las aguas redepente 
y a la temible partida 
se la llevó la corriente. 


Las olas iban pasando 
como si juera un arreo; 
un imparable rodeo 

de vacas blancas y azules 
arrastraba a los nazgules, 
que largaban cacareos. 


El Frodo supo enseguida 
que el torrente macanudo 
venirse solo no pudo: 
toda la pinta tenía 

e” ser una brujería 

e” parte e” los orejudos. 


Pero lo que hubiera sido 
le había venido al pelo; 
le dio las gracias al cielo 
porque el pellejo salvó, 
endijpué ya no aguantó 
y se jue derecho al suelo. 


(Fin del Primer Libro) 
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.. un pelaje tan suave como lo había imaginado ... 
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Siguiendo con la mirada al cóndor, la encontré a ella... 
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permanecían absolutamente inmóviles ... 
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